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I L’AFGHANISTAN : LE C(EUR DE L’ASIE CENTRALE

1 LES VOYAGEURS EN AFGHANISTAN

Sous I’Afghanistan, il y a la Perse et il y a I'Inde, mais aussi la
Greéce. Il y a un confins de civilisation, la ou trois mondes se sont
rencontrés pour créer une civilisation tout a fait singuliére, un art
unique, et pour disparaitre ensuite, sous les coups de I'islam.

En 1602, un jésuite portugais traverse une partie de
I’Afghanistan qu’il désigne sous le nom de « Capherstam » et
décrit comme un sol fertile qui donne de la vigne a profusion.
Moins connue est le séjour de deux mois d'un Pathan
missionnaire converti au catholicisme, Fazl Huq. Il partit en
compagnie d’un ex-mollah converti lui aussi du nom de Narulah
et ils pénétrérent dans Jalalabad déguisées en femmes. Chaque
jour Huq tenait son journal en écrivant avec du jus de citron en
guise d’encre invisible et y consigne des informations cruciales.
On apprend que l'adultére y était inconnu, que seuls les
célibataires étaient soupconnés d’'immoralité, vice que 1’on
extirpait d’eux avec la plus grande férocité. Les Kafirs
regardaient mourir leurs proches en silence — on ne précise pas si
cela témoigne d'un farouche respect devant la mort ou d’une
indifférence absolue — puis les déposaient dans des coffres de bois
qu’ils placaient sur le flanc de la montagne. Les maisons avaient
parfois cinq étages et la faune s’y aveére diversifiée : des corbeaux,
des perroquets, des ours, des léopards et des loups.

Il fallut attendre les années quatre-vingt pour qu’un certain
W.W. Macnair officier des services topographiques de I'Inde
pénétre jusqu'a la wvallée de Bashgul. Il rapporta que les
habitants étaient réputés pour leur beauté et leur teint
d’européens, qu’ils adoraient des idoles, buvaient du vin dans des
coupes d’argent, se servaient de tables et de chaises — signes sans
doutes incontestables du triomphe de la civilisation — que leur
teint variait du rose au bronze, que I'infidélité des femmes était
punie de coups modérés, et celle des hommes d’amendes payables
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en tétes de bétail. A son retour il fut officiellement réprimandé et
ensuite félicité en privé.

Le voyage décisif fut effectué par sir Georges Robertson, agent
politique britannique. En 1890 et 1891, il remonta le Bashgul
jusqu’a sa source et pénétra jusqu’a la vallée du Pech. Son livre
The Kafirs of the Hindu Kush trace le seul portrait vivant qui
nous soit parvenu des Kafirs dans leur antique tradition de
paganisme. Ce devait étre le dernier.

Pendant les trente années qui précédent le récit de Newby, ce
sont les allemands qui ont eu le monopole des voyages
exploratoires au Nuristan. En 1935, arrive ’expédition allemande
de 'Hindou Kouch dont I'objet était assez ambigu — elle devait
s’éclairer quelques années plus tard — mais il semblerait que les
membres aient passé ’essentiel de leur temps a étudier I’anatomie
comparée des habitants. L’ensemble fut embaumé dans un
énorme volume pratiquement illisible imprimé en épouvantables
caractéres gothiques.

Et puis, en 1956 il y eut I’expédition Carless-Newby.

2 UN PETIT TOUR DANS L’HINDOU KOUCH

L’expédition Carlesse-Newby se compose d’un cadre commercial
de la haute couture et d’un diplomate qui s’apprétaient a aller
voir les Kafirs Ramgul au Nuristan « sans autre raison que de
satisfaire leur curiosité ». Eric Newby se démeéne comme un beau
diable pour présenter a temps la collection de printemps. 1l
s’emploie en particulier a mettre la touche finale au clou de cette
collection, Royal Yacht, neuf fermetures éclairs, des propriétés
chimiques insoupgonnées comme celle d’absorber ’argent : un
désastre irrattrapable. Saisi d’une intuition irrépressible, ou sans
doute désespéré, il télégraphie a son ami Hugh Carless, diplomate
en poste au Brésil: « Peux-tu aller Nuristan juin» ? Ce qui
semble ’expression d’une intense déréliction, un moment d’une
supréme lucidité ou le code secret d’un groupe de conjurés néo-
victoriens. En réalité, I'existence du Nuristan est attestée dans la



plupart des bons dictionnaires. Au demeurant, il apparait dans
un des meilleurs contes de Kipling, The Man Who Could Be King.
Le temps de brader avec panache sa carriere dans la haute
couture, de faire quelques emplettes hautement techniques
conformes aux instructions de son ami — qui a beaucoup lu sur
I’alpinisme — et nous avons un récit de voyage parmi les plus
cocasses et irrésistibles qui se puissent inventer : Un petit tour
dans PHindou Kouch. Mais aussi la découverte d’un des pays les
moins connus de la planete, le Nuristan, la terre de lumiére.

Lorsque Eric Newby et son compagnon se rendent dans I’'Hindou
Kouch en 1956, jusqu’a la

Eric Newby frontiére afghane,
I'Afghanistan  n’a aucune
Un petit tour dans réalité dans Desprit des deux
I’Hindou KOUCh hommes. En fait, ils partent en
- Perse avec tout le folklore qui y

est associé...

Il est vrai que ce sont deux
farfelus.

Ce mnlest qua  quelques
kilométres de la frontiére
afgchane que la Perse va
disparaitre pour faire place au
pays dans sa réalité la plus
concréte et parfois la plus
sordide. Et la Perse disparait

de leur esprit, I’Afghanistan
apparait.

Ils partent en voiture jusque I’Asie centrale: onze jours pour
atteindre la Turquie. Ils passent trois jours a Istanbul, en attente
du départ pour I’Arménie et ils sont toujours « bien déterminés a
dormir en Perse ». A Téhéran, Hugh dégote une voiture qui leur
permettra d’assurer les kilometres qui les séparent de la frontiére
afghane et ainsi de se rendre a Kaboul. La Perse, c’est le pays
révé, I’Afghanistan, c’est le pays réel. Pour que le mythe germe, il
faut une antique civilisation. La Perse fascine, elle a un art, une
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religion, elle a aussi une apogée éblouissante qu’on appelle le
monde « arabo-persan » qui a le méme statut que ’art mozarabe.
Et qui en réalité est un pur mythe!l.

La Perse, immense et prestigieux empire, déborde cependant les
frontiéres de cet Afghanistan qui lui est relié. Elle inclut aussi le
Tadjikistan et ’Ouzbekistan, c’est-a-dire I’Asie centrale. Plus loin
encore dans I’histoire, la Perse, c’est I'Iran, donc le monde indo-
européen.

La fascination pour I’Asie centrale renvoie a un passé légendaire
qui renvoie lui-méme sinon a ’origine du monde, du moins a ce
qui est traditionnellement considéré comme un berceau de
I’humanité: la Mésopotamie, la région entre le Tigre et
I’Euphrate. Et cette fascination pour le coup est légitime.
L’empire perse fut fondé vers 55° avant J.C. par Cyrus II qui mit
fin a la domination des Meédes et annexa Babylone. Son fils,
Cambyse II conquit I’Egypte. L’empire atteint son apogée avec
Darios le grand, qui fonda Persépolis. En guerre contre les grecs,
il fut vaincu a Marathon en 490 av. JC. Son fils Xerxes fut battu
peu aprés a Salamine, victoire a la Pyrrhus commenté par
Eschyle dans I'une de ses tragédies. L’Empire affaibli puis ruiné
fut conquis par Alexandre le Grand, puis soumis aux Parthes.
Aprés avoir connu une nouvelle période de gloire avec les
Sassanides du IIle au Ve siécle la région fut conquise par les
arabes au Vlle siecle et islamisée. Au IXe siécle, les Samanides
firent de Boukhara la capitale d’'un empire qui couvrait
I'ensemble de I’Ouzbékistan et du Tadjikistan actuels ainsi
qu'une bonne partie de I'Iran et de I’Afghanistan. Geoffrey
Moorhouse? décrit la ville comme un haut-lieu de culture capable
de rivaliser avec Bagdad. On venait y étudier depuis d’aussi
lointains pays que le Yémen et I’Andalousie. Sa bibliothéque
comptait 45000 livres ou Hussayn Ibn Abdallah Ibn Sinna plus
connu sous le nom d’Avicenne s’abreuva. Linguiste, musicien,
traducteur et commentateur d’Aristote il est "auteur du Qanoun,
le Canon de la médecine, une encyclopédie des connaissances de la

! Voir « I'islam berceau de civilisation : un pur mythe » sur le site.

2 Moorhoose (G.), le pélerin de Samarcand, Paris Phoebus, 1993.
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Chine, de I'Inde, de la Perse, de 'Egypte et de la Gréce qu’il
compila a partir de sources remontant a dix siécles en arriére et
qui était d’une telle importance que le pape publia une bulle pour
en autoriser I’étude dans les facultés de médecine d’Europe.
Boukhara’® est un mythe a elle seule, I’étoile dans le ciel de la
Perse de cette époque qui fut une apogée. Elle correspond a
I’ancienne Chorasmie évoquée par Hérodote au Ve siécle avant
Jésus Christ. C’est 1a que commence le Maverannah, 1’ « Au-dela
du fleuve », ainsi dénommé par les Arabes conquérants. On
I’appelle aujourd’hui la Transoxiane ; comprise entre les deux
fleuves de I’Amou-Daria et du Syr-Daria, c’est une autre
Mésopotamie, ce qui signifie un pays fertile et riche, un univers de
champs et de jardins dont I'ampleur et la fécondité, de Boukhara
au Fergana, explique la longue histoire. Cette Transoxiane
perpétue - avec pour centre Samarcande -, 'antique Sogdiane,
satrapie perse conquise a partir de 334 avant J.C. par les Grecs
d’Alexandre et devenue au XIVe siecle le ceeur de I'empire de
Tamerlan, avant d’étre la substance des émirats ouzbeks de
Boukhara et de Kokand.
(’est une région de légende : un proverbe ancien soutient que

« dans le monde entier la lumiére vient du ciel, mais dans les

saintes villes Samarcande et Boukhara, elle monte vers le ciel ».
Le sogdéen qui rayonnait a partir de Macaranda (I’actuelle
Samarcande) était devenu la lingua franca des routes de la soie et
témoignait d’une civilisation extrémement raffinée. Aujourd’hui
encore les tadjiks de montagne ou Yagnobsky parlent cet idiome
vieux persan qui dérive de la langue indo-européenne de ’empire
de Sogdiane, langue administrative et littéraire de la plus haute
importance pour I’Asie antique. Ce n’est pas seulement un péle de
civilisation que cette Transoxiane, mais aussi un poéle stratégique
car sous 'imaginaire, il y a de la géopolitique, on ne le répétera
jamais assez, et les articulations secrétes de I’histoire ancienne,

3 Ispahan (en Iran), Samarcande et Boukkhara (en Asie centrale) sont
les trois villes de cet Orient qui ont soutenu la réverie poétique
romantique. Voir sur le site « Ispahan ».
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d’une histoire immémoriale. Qui domine la Transoxiane (appelé
parfois I'Iran extérieur) tient souvent I’Asie centrale.

En 1868, Boukhara est sous protectorat russe, et ne cessa d’étre
un émirat client de ’empire russe que pour devenir un oblast
soviétique. C’est la que se trouve au milieu d’un immense arc de
cercle montagneux, étalé sur trois mille kilométres depuis I’Altai
mongol au nord jusqu’au Kopet Dagh iranien au sud-ouest, le
berceau de I’Asie centrale. Au pied de ces hautes montagnes, le
miracle d’une civilisation des oasis. Le phénomene ne dépasse pas
dix pour cent de I’espace global, et encore par son extension
actuelle par I'irrigation soviétique.

Au sud et a I’Ouest de la Sogdiane!, on peut citer en bordure du
Karakoum, les provinces afghanes du Mazar-i-Sharif et Hérat qui
constituent I’antique Bactriane, les oasis turkménes de Merv
('ex-Margiane) et I’Achkhabad. Plus au nord, l’oasis de
Samarcande. L’Oxus, (Amou-Daria), I'un des fleuves les plus
puissants et les plus capricieux du monde s’écoulait alors presque
paisiblement jusqu’a la mer d’Aral, corseté de petites digues
souples faites de fascines de poutres et d’argile. 1l traversait un
paysage de champs de cotonniers alternés de riziéres, de cultures
vivriéres et de vergers. C’est a ce labeur patient, a ce talent
multiple et a ce raffinement que s’en prirent les mongols. En
1502, Isma’il Ier fit du chiisme la religion d’état.

La Perse est ensuite dominée par les turcs puis par les mongols.

En 1935, elle devient I’'Iran.

3 L’ASIE CENTRALE : LA TERRE DE TOUTES LES INVASIONS.

L’Asie centrale n’a rien a voir avec le pays de Galles. FFournaise
quotidienne, désordres gastriques, humeur assombrie : le visage
hautain de la Perse s’éloigne et I’Afghanistan se rapproche. A

* Les Sogdiens vont prendre le contréle du grand commerce des routes
de la soie dés le IT1éme siécle aprés Jésus Christ, lorsque la Bactriane va
s’effondrer.
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huit kilomeétres de la frontiére afghane, le réel s’hallucine ou la
prise de conscience commence :
« aucune maison nulle part. On ne voyait sur un monticule
qu’une tombe chaulée et, plus haut dans le lit sec de la riviére,
peinant sur les galets gris, une file d’hommes et d’dnes. Je
décidai a tort ou a raison, que I’Asie centrale commencait la »°.
L’Asie centrale commence donc la! Zone de fracture, enjeu
stratégique, lieu de clivage entre nomades et sédentaires, source
secrete qui confére aux pays qu’elle met en contact une dimension
mythique, elle est conquise via I'Iran au VII siécle par les Arabes
mais elle appartient a I’ére de civilisation persane dominatrice a
plusieurs reprises de cette région dont elle deviendra ensuite
vassale. Toute I’Asie centrale se pergoit ainsi au milieu des
empires russe, chinois, persan, turc ou indien, comme un centre
du monde, en proie a ses attentions et surtout, surtout a ses
débordements. Les premiers désastres qui commencent avec les
Alains et les Huns ont été relayés par Gengis Khan, Tamerlan, les
Kalmouks et ... les Soviétiques.
Il est impossible d’ignorer le génie dévastateur de Gengis khan
quand on évoque I’Asie centrale. Certes, il ne fut pas le premier a
se lancer a l'assaut de la civilisation a partir de ces espaces
sauvages faits de montagnes, de désert et de steppes : les Huns
P’avaient fait avant lui, d’autres le feront. Mais nul n’avait su
mener auparavant une conquéte de cette envergure, et nul ne I’a
fait depuis. La dynastie du khan régna sur la moitié du monde
connu de ’époque, et y parvint en battant et en démoralisant
toutes les armées ennemies : celles des puissances d’Europe, celles
des Arabes, des Turcs, des Perses, des Chinois, des Coréens, des
Indiens et des Birmans. Les hordes mongoles envahirent la steppe
kazakh par la porte de Dzoungarie qui en donne I’acceés a travers
la montagne et fondirent sur les terres de Transoxiane, jadis
possession des turcs seldjoukides gouvernées alors par le sultan
khwarizm Mohammed II. Gengis Khan se chargea lui-méme de
réduire en poussiere I’antique Boukhara, cette oasis qui servait de
relais sur la Route de la Soie ; il n’épargna qu’une seule tour dont

> Newby (E.), Un petit tour dans I’Hindou Kouch, op. cit.
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I’élégance l’avait impressionné. Il fit le siége de la cité de
Samarcande, plus ancienne encore, et infligea son traitement
habituel aux survivants. L’épopée de l’expansion mongole ne
serait qu’une sombre litanie de massacres si elle n’avait eu
quelques conséquences honorables qu’on ne s’attend pas
L N N . .

généralement a trouver associées a tant de sauvagerie qui fut
tempéré par une étonnante tolérance a 1’égard des coutumes

locales.

Pour pallier I'illettrisme des Mongols, ils
se servirent des Ouighours, tribus lettrés
du désert de Gobi, et veillérent a ce que les
pays conquis restent en état de payer le
tribut exigé. Gengis khan rasa la ville de
Samarcande en 1220 juste apres avoir
démoli Boukhara. Puis, les Mongols
déferlérent vers le sud, sur I’Afghanistan
ou ils laisserent quelques traces que les
voyageurs contemplent avec I'inexplicable
sentiment de fascination qu’il est d’usage

de réserver aux grands dévastateurs.
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(C’est cette Asie centrale qui a suscité un intérét jamais démenti.
Elle a fait réver par une géographie somptueuse, mais aussi par
cette Perse aux doigts de fée capable de susciter la magie d’un art
raffiné et syncrétique. A la croisée de civilisations ancestrales —
La Perse, la Chine, I'Inde, la Mésopotamie et de peuplements
légendaires — les Mongols, elle incarne l’alliance d’un monde
puissant et apre et d’une haute culture. Cette Asie musulmane,
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arabisée, est un puissant mystére. Traverser I’Asie centrale va
représenter un exploit, un hauts-faits, une aventure exaltante
jusqu’a il y a peu.

En 1925, deux voyageurs
traversent le Xin Kiang. L’un
est une femme, Ella Maillard,
assez  globalement dénuée
d’humour, 1'autre est un
homme. L’ironie est chez
Peter Fleming, une seconde
nature. Leur épopée a donné

liew a deux récits aussi
différents de style que I’étaient ces deux explorateurs.

Petit-fils d’un banquier, le lieutenant-colonel Robert Peter

Fleming, écossais, aventurier, chasseur et écrivain est le frére du

romancier. Grand reporter pour le Times dans les années 1930, il

suit en 1933, a Moscou, le proces

Peter des espions anglais de la firme

Fleming d'armes Vickers. Il part ensuite sur

(MY leuta s les traces du colonel Fawcett dans

de

Tartarie

la jungle brésilienne. En février
: 1935, il entame avec Ella Maillart,
R o (raversée de sept mois de la
Chine depuis Pékin jusqu'au
Cachemire a travers les déserts
d’Asie centrale — il est alors déja
agent du MI16. Fleming publie
Courrier de Tartarte (réédité chez
Phébus Poche en 2001) en 1936, et
Ella Maillart Oasis interdites en
1937. Ils ne sont ni 'un ni 'autre

dénué d’intérét, mais Fleming est
un écrivain véritable 1la ou E. Maillart n’est jamais qu’une
chroniqueuse un peu ennuyeuse, embuée d’une idéologie
sapientale vaguement gnostique. La fascination de 1’Orient
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semble 'avoir gagnée. Voyage en Tartarie est irrésistible de
drolerie, tandis que les Oasis interdites ne laissent pas un souvenir
impérissable. On a envie de relier le premier, surtout quand on
sait qu’ils se lavaient dans une poéle a frire, ce qui est notre grand
réve a tous. On est assez content de refermer le second.

Freya Stark voyage a travers la vallée des Assassins et le célébre
rocher d’Alamut. Plus récemment, trois mille kilométres a cheval
a travers I’Asie centrale par Priscilla Telmon et Sylvain Tesson
ont fait 'objet d’un récit de voyage qui vient compléter la liste
déja notable.

Mais plus insolite, en 1989 est le regard que pose sur cette région
du monde un voyageur anglais, Geoffrey Moorhouse, qui la visite
avec le réve de retrouver les oasis de la Route de la Soie. C’est le
regard d'un poéte nourri d’histoire et de légendes, d’un
philosophe plein de compassion et d’indulgence qui médite sur la
misére qui lui est dévoilée, telle qu’elle lui apparait. A Duchanbé,
en plein Tadjikistan, il contemple de sa chambre du sixiéme I'une
des plus grandes frontiéres naturelles de la planete, I’'Hindou
Kouch et le Pamir. Il est sensible aux traces de I’histoire et en
particulier aux tashkurgan, ces tours de pierre ou les caravanes
venues de Chine auraient échangé leur soie et d’autres
marchandises. Ce qui le retient, le fascine aussi, c’est le paradoxe
suivant : d’ou qu’ils soient, les hommes ont a construire leur
présent a I’aide d’un passé qui n’est pas fait pour cela. Et le passé
de I’Asie centrale est un écheveau qui serait inextricable sans I’art
d’introduire les fils du passé dans le tissu du présent pour le
rendre mieux visible.

Ce passé ne peut se comprendre si I’on oublie que la christianisme
a laissé sa trace, moins éclatante qu’en Europe, et pourtant bien
réelle...

4 LA GEOGRAPHIE HUMAINE : LE PAYS DES CAVALIERS ?

Lorsque G. Moore évoque les Tadjiks — ces héritiers persans- ou
les Pathans, c¢’est moins pour décrire une humanité colorée que
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pour en décrire les cruautés ou pour évoquer I'impact sur eux des
avatars de I’histoire. C’est I’heure ou ’empire soviétique éclate, et
toute la tristesse du monde semble s’étre réfugiée et méme se
concentrer en Asie centrale, marquée par le double poids
historique d’une islamisation souvent forcée et par I’expansion
communiste.

Deux raisons ont motivé cette expansion : 'amer souvenir
qu’aurait laissé la domination mongole dans la mémoire populaire
russe et I’ouverture d’une route entre I'Inde et la Russie pour un
commerce fructueux, idée qui germa pour la premiére fois dans le
cerveau de Pierre le Grand et qui rendait inévitable que I’empire
russe débordat vers le sud. Cette expansion ressemble fort a la
conquéte de I'Inde par les Britanniques. C’est au tout début du
XVIIIe siecle que s’amorca la grande poussée vers le sud, au dela
des limites de la taiga sibérienne.

Prés de cinqg sieécles avant J.C., Hérodote évoquait déja
I’Afghanistan et donne le sens de ce nom qui serait dérivé du
sanscrit Ashva-ghan, qui signifie pays du cavalier, art par lequel
les guerriers afghans étaient réputés. Joseph Kessel rendra
hommage a Hérodote et aux Afghans. Le grand poéte persan
Firdoussi, dans des strophes connues a célébré leur maitrise a
cheval et leur héroisme. Il est également question d’eux dans les
anciennes histoires persanes et sanscrite ou ’on confond souvent
I’Afghanistan avec la Perse, dont les sorts furent mélés a certaines
époques de I’histoire. C’est a I'Iran que la Perse est plus
généralement associée alors qu’elle lmpllque aussi I’Afghanistan.

TR Fobow i ine b .-1 Lok AL fore B Ly, iy
' I est probable qu’en
des temps fabuleux, en
quelque «in illo
tempore » dont  ne
savons plus  grand-
chose, dans quelque
nuit immémoriale, c¢’est
a travers les défilés de
I’'Hindou Kouch afghan



que les Aryens s’infiltrérent dans le Sapta-Sindhou des hymnes
védiques, le Pandjab actuel.

Leurs descendants sont les Kafirs, les habitants du Kafiristan, -
une région constitué de trois vallées — assez mal distinguée du
Nuristan d’aujourd’hui. Mais la cartographie n’a guére avancé
sous les Taliban...

L’Afghanistan se présente comme un sombre défilé, ou un
ensemble de sombres défilés, ce qu’on appelle une « passe » qui a
vu passer les satrapes des perses Cyrus et Darius puis les cohortes
d’Alexandre de Macédoine, ce grec inspiré qui inventa le
mondialisme et en tous les cas en eut le réve. Les lieutenants de ce
jeune prince que l’histoire a élevée au rang de légende et les
dynasties qu’ils fondérent se maintinrent trois siécles en
Afghanistan, jusqu’au jour ou les Indo-Scythes descendus eux
aussi des hauteurs de 'Hindou Kouch s’installérent dans le pays
au début de l’ére chrétienne. Leur domination dura alors six
siecles. Ils créerent une civilisation ou se mélaient aux
survivances helléniques les éléments spirituels du bouddhisme et
du mazdéisme.

Ce dogme de Zoroastre joua un réle important et servit alors de
trait d’union entre les antiques civilisations de la Chine et de
Mongolie et celles de I'Inde et de la Perse. Quant au Bouddhisme,
monté de 'Hindoustan méridional et se glissant dans la vallée de
Djelalabad et plus au nord du coté de Bamyane il y rencontra la
pensée et la mythologie grecque — mais aussi le monde romain et
il en résulta un art unique au monde. On I’a appelé longtemps
I’art gréco-bouddhique mais les travaux de Daniel Schlumberger
ont enrichi et méme renouvelé la thése d’Alfred Foucher, appuyé
sur l'iconographie de Griindewel®.

C’est cette civilisation qui dut céder devant les assauts des
barbares nomades, les Huns Hephtalites, qui bouleversérent
toutes les traditions, puis ceux des turcs occidentaux qui
s’emparérent d’abord de la Bactriane puis descendirent tout le
pays jusqu’a l'arrivée des Arabes au VIle siecle. C’est alors que
les Afghans se convertirent a I’Islam dont ils sont restés, -

¢ Voir « Une église au Gandhara », Marion Duvauchel, sur le site Eccho.
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I’actualité nous en donne un témoignage évident - les plus solides
soutiens au point d’oublier I’Afghanistan d’avant I'Islam, terre
convoitée, terre non arabe aussi et méme terre christianisée.

Pays syncrétique par excellence, c’est ainsi qu’apparait
I’Afghanistan.

En 1999, parait ’ouvrage de René Cagnat?, I'un des ouvrages les
plus documentés sur I’Asie centrale, les plus sensibles et les plus
sensés. S’il évoque les bouleversements du passé, c’est lui aussi
pour éclairer le présent et alerter sur les conditions de vie des
peuples de I’Asie centrale, et le désastre qui frappe la mer d’Aral
et qui eut déja de lointains antécédents. Il nous informe plus
précisément sur ce peuple original, les Tadjiks, dont le nombre
s’éleve de 9 a 10 millions en Asie centrale, ol ils constituent la
deuxiéme minorité la plus importante apres les Ouzbeks. Ils sont
3.5 millions au Tadjikistan et bien plus d'un million en
Ouzbékistan. Leur grande originalité est d’étre persanophone
mais ils se différencient des Iraniens en tant que sunnites et non
chiites. Beaucoup sont persuadés de leur lointaine ascendance
grecque. Le Pays des Tadjiks fut conquis avant la fin du XIXe
siecle. C’est le peuple de toutes les divisions et de toutes les
origines : une guerre civile a déchiré pendant six ans ce Caucase
de I’Asie centrale. Ils sont quatre millions en Afghanistan.

Le pays a inspiré Joseph Kessel...

7 La Rumeur des steppes, Paris Payot 1999
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5 L’AFGHANISTAN ET LA CONQUETE DE LA LIBERTE

La dynastie turque des Ghaznévides (995-1145) dont I’empire
dura prés de deux siecles sut également respecter et développer les
aspirations nationales. Elle donna en outre au pays un prestige
jusqu’alors sans égal car elle conquit le nord de I’Inde, le
Turkestan, la Perse septentrionale et orientale. Sa capitale
Ghazni rivalisait avec la fastueuse Bagdad, par ses universités,
ses savants, ses industries, le renom de son armée, ardente et
disciplinée. Ayant transféré leur capitale a Lahore, les
Ghaznévides répandirent I’Islam dans une grande partie de
I'Inde, sur laquelle I’Afghanistan exer¢a alors une indiscutable
influence tout en lui empruntant certains éléments de son art et

de sa civilisation.

Mais la mort de Mahmoud, I'un des plus grands souverains de la
dynastie fut suivie comme souvent d’une période d’anarchie et de
guerre civile. Un chef afghan, Mohamed Gouri, tenta de fonder
une dynastie purement afghane. Elle fut éphémeére. Doit-on en
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conclure que certains peuples peinent a se diriger eux-mémes ?
Que leur unité implique et impose un gouvernement qui vient
d’ailleurs ?

La porte est un lieu hautement symbolique qui ouvre un espace
sur un autre, qu’il relie mais aussi sépare. Frontiere, et donc
limite, elle organise les échanges, a commencer par le passage des
corps, elle les régule et les permet. Une porte est en un mot, un
opérateur de différenciation.

Le territoire connu actuellement sous le nom d’Afghanistan fut
pendant longtemps une des provinces frontalieres de I’empire du
Calife de Bagdad. Mais c’était une région négligée. Lorsque le
pouvoir du Calife de Bagdad s’étendit au monde entier, un
officier du nom d’Alaptidjin gouverna le territoire environnant.
Une partie de I’Afghanistan actuel était aux mains d’une
dynastie brahmane. Mais Sabaktidjin prit le pouvoir en 977 et
tendit a faire 'unité de ’Afghanistan sous son sceptre. Le conflit
se solda par la soumission du Chah hindou. Tant que l’espace
afghan était désorganisé et faible, il ne pouvait étre question
d’envahir I'Inde. Mais du jour ot un puissant état controlait
I’Afghanistan, le Pendjab se trouvait menacé et une pression
politique s’exercait aussitdt sur lui. Lorsque les territoires des
grands rois ont englobé la Vallée de Kaboul, le Pendjab est
devenu une partie de I’empire de la Perse.

Ce qu’Alexandre attaqua en Inde, ce fut une province persane,
non un pays.

Le fils de Sabaktidjin s’appelait Mahmoud et il devait devenir
une des grandes figures de l’histoire islamique. Le sort de
I’Afghanistan s’est sans doute scellé a ce moment la, et pour
longtemps entre I'Inde et I'Islam, entre deux péles religieux donc
autant que géographiques. C’est peut-étre I'une des raisons de sa
terrible régression actuelle. La situation géographique de
I’Afghanistan constitue a la fois sa faiblesse et sa fortune et elle a
déterminé toute son histoire. Les conquérants que I'Inde et sa
légende de fabuleuses richesses attiraient comme un aimant ne
laissérent jamais aux Afghans le loisir de s’organiser et de
s’affirmer. Tour a tour Gengis Khan, puis Tamerlan puis Baber et
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I’empire Mogol qui subsista deux cent cinquante ans avant de
tomber dans I’anarchie et enfin au XVIIle siécle le célebre persan
Nadir Chah ravagerent cruellement le pays, détruisirent son essai
d’unité et lui imposeérent une domination plus ou moins durable.
Apres I'assassinat de Nadir Chah, un chef élu par ses pairs,
Ahmed Khan, proclama l'indépendance de la nation et s’occupa
de réformes intérieures. Mais Ahmed Chah mourut et ses fils
dressés les uns contre les autres se disputérent le trone. Un peuple
qui se bat tout au long de son histoire n’a pas de tradition de
paix. Il n’en a pas le temps. Pour parler, donc pour construire une

tradition de dialogue, il faut la paix.
Ethnolinguistic Groups in Afghanistan

PAKISTAN
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La carte ci-dessus permet de voir la proximité du Nuristan avec I'avancée vers
la Chine. Elle ne répercute aucunement l'existence des minorités des trois
vallées du Kdfiristan.

6 ANGLAIS ET RUSSES : « LE GRAND JEU ».

Les nouveaux et puissants maitres de la péninsule hindoue, les
Anglais, vont en profiter. Ils ont le sens de la géopolitique. Ils
n’auront qu’un but, s’assurer la protection de ce camp retranché,
de cette position de défense que constitue le pays, s’emparer de
ces portes de I'Inde que sont Djelalabad, Kaboul, Ghazni,
Kandahar et surtout du fameux défilé de Kaiber qui en est la clé.
(’est ainsi qu’ils vont installer le pays dans ce statut de « passe »,
de tampon, et pour longtemps.

L’ambition est partagée par un autre peuple qui depuis Pierre le
Grand est devenu le rival acharné de leur domination sur 1’Asie :
la Russie. Elle aussi s’est peu a peu avancée, soumettant et
absorbant les divers khanats du Turkestan. Elle aussi, espérant
arriver jusqu’a la mer ouverte nécessaire a sa marine et a son
commerce, cherche a se ménager par I’Afghanistan une position
stratégique sur une forteresse d’attaque — et de défense.

Le duel entre les deux puissances sur le malheureux sol afghan
dura prés d’un siécle.

Il commence en 1839 lorsque les anglais envahissant le territoire
s’avancent jusqu’a Ghazni. Trois ans plus tard une rébellion
fomentée par les Russes les contraint a la retraite. Ils reviennent
en 1843, reprennent Kaboul et concluent avec I’émir un traité de
bon voisinage — ou de bon servage. Dost Mohamed Khan
inaugura alors la politique de bascule entre les deux pays qui fut
pratiquée par ses successeurs.

Sur un prétexte fallacieux, les Anglais dirigérent en 1878-1879
une nouvelle expédition contre I’Afghanistan. Ils finirent par
imposer leurs conditions a I’Emir de leur choix, Abdur-Rahman,
petit fils du fondateur de 'unité afghane. Il dut accepter la tutelle
anglaise et renoncer a toutes relations avec les puissances
étrangeres. Il sut cependant habilement organiser le pays, imposa
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aux turbulents chefs de tribus un gouvernement régulier, pacifia
et unifia le pays.
Ce pays devenu un enjeu entre deux grandes puissances politiques
et disons-le coloniales, - colonisation a dominante économique
dans un cas, idéologique dans ’autre — a suscité un nom qui nous
plonge dans les romans de lan Fleming. Le grand jeu... On doit
I'expression a un officier britannique de ’armée des Indes. 1l
franchit anchir les passes entre 1'Inde et I'Afghanistan avant
d'étre décapité par I'émir de Boukhara. Il allait a la rescousse du
colonel Charles Stoddart, qui devait passer trois ans dans une
oubliette immonde. En juin 1842, en haillons, affamés, crasseux,
couverts de plaies et de vermine, ils seront décapités. Ils devront
creuser leur tombe et s’agenouiller dans la poussiére face au palais
de I’émir de Boukhara. Arthur Conelly est l'auteur de
Iexpression «le Grand Jeu», que Rudyard Kipling rendra
immortelle bien plus tard. Leurs tombes sont toujours sous la
place, oubliées, foulées par les touristes ignorants qui affluent
dans la capitale de ’actuel Ouzbékistan. Tous deux, parmi tant
d’autres, ont payé de leur vie leur engagement dans ce conflit qui
se déroula sur prés d'un siecle, sur un théatre a I’échelle d'un
continent, du Caucase aux tribus cruelles jusqu’au brilant
Turkestan chinois et au Tibet glacé. L’expression sera reprise par
un historien de ’empire, J.W.

Petr Hopkik Kaye.

‘ﬁLE Qu’est-ce que «le grand jeu» ? Ce
OFFICIERS ET ESPIONS .

sont d’abord des dizaines de
fonctionnaires et officiers
britanniques qui passérent le XIXe
siécle a sillonner les terres sauvages
du Nord de I'Inde en mission de
renseignement, a mener des

pourparlers avec des potentats de
tout poil, a  collecter des
informations sur la force et les
allégeance des tribus, a faire
circuler des rumeurs au moment
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opportun, a faire miroiter d’hypothétiques promesses et qui
s'imaginaient que leurs aventures en Asie centrale auraient la
dimension d’une grande envolée ludique.

Ce qui s’appelle « le Grand Jeu » est conséquence de I'influence
combinée et conflictuelle en 1’Asie centrale de la Russie et de
I’Angleterre. Ces messieurs d’Angleterre étaient en concurrence
avec des agents russes qui avaient comme eux pour objectif
d’étendre ’ascendant politique de leur camp sur les territoires
indépendants qui faisaient tampon entre le domaine du tsar et
celui de la reine. En 1862, le lieutenant T.G. Montgomerie,
ingénieur cartographe au Survey of India, commence a former
I’élite de ses collaborateurs indiens en vue d’opérations
clandestines dans les régions frontaliéres de I’Asie centrale et du
Tibet. L’un d’eux, Sarat Chandra Das, servit de modéle a R.
Kipling pour le personnage de Hurry Chunder Mookerjee, dans
son roman Kim et il semblerait que le colonel Creighton était le
double romanesque de Montgomerie.

L’origine du « grand jeu » qui opposa les britanniques au Russes
en Asie centrale — et en particulier en Afghanistan -, remonte en
réalité plus loin encore dans I’histoire : a la rencontre qui eut lieu
entre Napoléon et Alexandre ler a Tilsit en 1807. Non contents
de signer un traité de paix, les deux potentats profitérent de
I'occasion pour comploter contre I'Inde britannique. La menace
francaise disparut assez vite mais celle de la Russie ne cessa de
peser de plus en plus lourd tout au long du XIXe siécle, les tsars
repoussant leur frontiére vers le sud avec une régularité presque
annuelle. C’est ainsi que les Britanniques évaluaient la situation,
eux qui pendant ce temps-lé avaient entrepris deux guerres en
Afghanistan dans I’espoir — vain — de contréler ce qui était depuis
toujours une zone tampon. En 1839, les Afghans se souleveérent
avec une telle férocité que les envahisseurs furent contraints a
une retraite qui donna lieu a 'un des plus grands désastres de
I’histoire militaire. En réalité les Russes avaient déja annexé la
majeure partie de I’Asie centrale et y avaient entrepris la
construction de routes et de chemin de fer. L’Asie centrale fut un
peu I'Inde de la Russie tsariste. Mais la longue frontiére qui
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sépare de I’Afghanistan des républiques autonomes de 1’Union
soviétique resta vulnérable. Puissance continentale, l'empire
russe cherchait, au XIXe siecle, a poursuivre ses progres autour de
la mer Noire vers le Caucase. Parallélement les tsars avancérent a
travers la Sibérie jusqu'au Pacifique et vers 1'Asie centrale.
L’empire britannique considéra ces conquétes, la libération des
peuples chrétiens des Balkans du joug ottoman et les visées russes
vers les Détroits, acceés a la Méditerranée, comme une menace. Ce
fut une course pour la suprématie.

L - . ot camas
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Aprés la fondation de I'URSS, le «Grand jeu» va

progressivement se convertir en « guerre froide » lorsque, apres la

victoire des Alliés, les choses vont se jouer entre le pole libéral et
I'URSS et ses satellites. Le pole nationaliste a été éliminé. Il se
traduit par des guerres localisées. L’Afghanistan est fait partie.
Le « Grand jeu » est réactive par Le « Grand Jeu » a été réactivé
par les conflits consécutifs a dislocation de I'URSS et de la
Yougoslavie. Il serait trop long de les citer, mais les conflits en
Asie centrale ex-soviétique vont toucher 1’'Ouzbékistan,
le Kirghizistan le Tadjikistan et le Turkménistan. C’est alors que
les idéologies religieuses visant a ré-islamiser ces pays laics ou la
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pratique religieuse est faible vont provoquer une guerre civile au
Tadjikistan (1992-1997) et des massacres en Ouzbékistan.

L’Afghanistan va illustrer la position ambigué de la politique
américaine : les Ktats-Unis soutiennent d'abord les talibans. Tl
faudra les attentats du 11 septembre 2001 pour que voir changer
leur politique.

7 L’EMANCIPATION DE L’ AFGHANISTAN
Une page d’histoire édifiante

Méme un état aussi profondément victime de sa situation
géographique ne pouvait cependant pas ne pas chercher son
émancipation. Dans son ouvrage aujourd’hui oublié?, mais qui
n’est pas sans intérét compte tenu de l'isolement terrible et
terrifiant de ce pays, Renée Viollis raconte une page d’histoire
fort mouvementée et édifiante. Elle éclaire parce qu’elle illustre,
et méme démontre. L’émir Habiboullah continua I’cuvre de son
pére Abdur-Raman et s’efforga lui aussi d’échapper a sa tutelle
anglaise. Il réclama donc wun certain nombre de droit
diplomatiques qui traduisent I’affranchissement de la tutelle :
celui de s’adresser non plus au Vice-roi des Indes mais au Sous
secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres de Londres, celui
d’envoyer des représentants a la Grande Bretagne et aux autres
puissances et celui de recevoir leurs représentants a Kaboul. Il
dut a son tour en 1905 s’engager a n’entretenir de rapports
diplomatiques qu’avec la seule Angleterre. Habiboullah favorisa
alors les tendances a la renaissance intellectuelle, encouragea le
commerce, réorganisa I’armée et songea a la refonte du code
musulman. La guerre mondiale éclate. Curieusement, - mais en
politique c’est bien souvent que ce mot apparait- il ne profita pas
du bouleversement pour secouer un joug depuis si longtemps
odieux au peuple et a ses chefs.

8 Viollis (R.), Tempéte sur I’Afghanistan, Librairie Valois, 1930.
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En 1918, I'empire russe s’était effondré, 1’Angleterre sortait
affaiblie de son grand effort de guerre, par ses revers en
Mésopotamie et son échec moral au Caucase dont les richesses
I’avait tentée et qu’elle se vit forcée d’évacuer. Un souffle de
révolte court sur I'Inde et sur les peuples asiatiques. Le 20 février
1919, on assassinait le vieil émir. Le fils cadet, son préféré, sans
considérer le droit de ses deux fréres ainés se fit désigner comme
souverain par ’armée, puis par une djirga de notables hativement
rassemblés. Mais il n’accepta le tréone qu’a la condition de régner
sur un pays libéré. Quelques jours plus tard, une lettre bréve et
désinvolte notifiait au Vice-roi des Indes a la fois I’avénement
d’Amanoullah et I'indépendance de I’Afghanistan. Il avait vingt
huit ans quand il monta sur le tréne. Il avait épousé a vingt et un
ans la fille du premier et longtemps seul publiciste afghan, dont la
revue hebdomadaire Siradj-al-Akbar, fondée en 1901, obtint un
succeés considérable dans toute I’Asie musulmane et fit pénétrer
en Afghanistan des idées modernes. En neuf ans, il accomplit une
ceuvre de modernisation considérable. Il dota le pays de stations
radiotélégraphiques, ouvrit des routes nouvelles, fonda une ville
d’été, donna un bel essor a l'instruction publique qui fut sa
principale préoccupation. Il signa une convention donnant a la
mission archéologique francaise le droit exclusif de pratiquer des
fouilles en territoire afghan. Ce sont alors les Bouddhas géants de
la région de Bamiyan, suprémes vestiges de I’hellénisme en ces
régions et d’'immenses fresques rupestres ou des héros de
miniatures persanes voisinent avec des rois sassanides
traditionnels et barbus. Ce sont les vestiges demeurés dans la
Kapiga de I’Antiquité, partie de I’Afghanistan actuel qui s’étend
au nord de Kaboul, commande les principaux défilés de I'Hindou
Kouch et par conséquent la grande voie commerciale entre 1’Inde
et la Bactriane, ce sont ces merveilles retrouvées par M. Barthoux
sur le site de Hadda, sans la chaude vallée qui est aujourd’hui
Djelalabad. Exposée au Musée Guimet en 1928, elles
constituérent une révélation :

« La révélation inattendue, profondément émouvante presque

invraisemblable, d’un art nouveau dont le gréco-bouddhisme
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jusqu’ici découvert ne nous donnait aucune idée. Ces ceuvres
semblent sortie de quelque tailleur de pierre gothique et qui
témoignent avec éclat de Uexistence dans ces vallons retirés de
PAfghanistan d’un art qui a vivifié et rajeuni lart gréco-
bouddhique épuisé en lui infusant un sang neuf »°.
On doit a ce jeune roi audacieux et sans doute imprudent la
découverte de toutes ces merveilles. On connait aujourd’hui le
destin d’une partie d’entre elles.
Mais I'imprudence du jeune roi se révéla dans son anglophobie.
Aprés avoir rompu les liens d’allégeance qui enchainaient
I’Afghanistan a ’empire britannique, il prit lui-méme 'offensive
et lanca ses troupes tout au long de la frontiére hindoue. La paix
de Rawalpindi signée en aott 1919 fut une victoire diplomatique
et en 1921 deux traités ratifiaient I'indépendance du pays. Vers le
méme temps il nouait des liens d’amitié avec les deux grands
états musulmans, la Perse — qui ne s’appelaient pas encore I'Iran
et la Turquie. La triple alliance musulmane était amorcée. Mais il
eut des paroles imprudentes. Allah comme Jupiter trouble la
raison de ceux qu’il veut perdre... la Russie soviétique infiniment
habile tenait a faire de 1’Afghanistan une marche dans la
conqueéte spirituelle de I’Asie. C’est un grand projet auquel malgré
certains échecs elle ne pouvait renoncer et qui sans doute avec
contribué a ce qu’elle soit la premiére a reconnaitre le jeune et
impatient état. Elle traduisait cela en ouvrant cing consulats en
Afghanistan et en Turkestan, et en permettait cinq sur la
frontiére du Turkestan, sept en territoire russe. L’Angleterre n’en
avait que deux en terre afghane et n’en admettait que trois en
territoire hindou. L’inquiétude anglaise se précisa lorsque de
relations réguliéres commencérent a s’établir entre les viles
frontiéres de I’Union soviétique, Tachkent, Termes, Samarkand
et les principales cités afghanes. L’état tampon était en train de
devenir une étape commode et bien fournie entre les républiques
du Turkestan et son propre territoire. Une marche qui cesse d’étre
une marche pour devenir un véritable Etat ou méme simplement
une région acquiert son autonomie, elle change de statut, et elle

? Grousset (R.), L’Empire des steppes, Paris, Payot, 1965.
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complique la vie politique de ceux pour lesquels elle est d’abord
une marche. La création d'une chaine continue de républiques
soviétiques depuis le Caucase jusqu’au Pamir et méme au-dela
assurait au gouvernement de Moscou le moyen d’exercer sur les
Etats voisins une action invisible et redoutable, sans compter les
avantages que le commerce russe pourrait tirer un jour d’une
route aussi fortement jalonnée et tracée d’un bout a I'autre a
travers des Etats vassaux.

Le premier acte du drame fut la sérieuse révolte des Mangals et
des Zadrani, dans le sud-est en 1924. Le jeune roi, non content
d’une politique extérieure d’affranchissement des grandes
puissances s’attaquait aux traditions, en commencant par la
polygamie. Il proclama le droit des jeunes afghanes de se choisir
librement un mari. La réponse ne tarda pas. Tenant d’une main le
Coran de ’autre le manifeste de la loi nouvelle les mollahs du sud
invitérent les fidéles a faire leur choix, la réponse ne tarda pas.
Les tribus prirent les armes. Ou trouveérent-elles l'argent
indispensable a un an de batailles, de pillages, d’exécutions et de
négociations ? Le jeune roi demeura sourd a cet avertissement et
remplaca la charia par un code légal fixant I'application des
peines, recommanda aux femmes de sortir dévoilées et annonga
que pour les fonctionnaires la polygamie était un cas pendable. A
la méme époque, on signala a tort ou a raison a la frontiére
hindoue la présence du colonel Lawrence. A son retour, il se plut a
jeter le gant a I’opinion et assista a une grande djirga en présence
de sa femme a ses cotés vétue de la plus séduisante toilette
parisienne et le visage découvert. Ce fut le signal de la guerre
sainte a laquelle se joignirent secrétement tous ceux qui, hauts
fonctionnaires et ministres, se sentaient menacés dans leurs
prébendes et leurs concussions. Sur la frontiére des Indes, -
étrange coincidence - les Shinouaris se soulévent, vers le 15
novembre 1928. Amanoullah quitta alors Kaboul en plein
désordre et partit pour Kandahar, puis pour I’Europe.

Le pays, en proie au désordre devint la proie d’un aventurier
obscur mais habile, un certain Habiboullah. Porté au pouvoir
dans des conditions sordides, il resta maitre de la majeure partie
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du pays. Il fut un maitre provisoire. Pays de longues traditions
aristocratiques, les afghans ne voyaient pas
la souveraineté d’un obscur soldat sans
ancétres ni alliances d’un cceur léger. 1l était
tadjik, donc de race étrangeére. Les Mangals,
les Waziris, les Duranis qui représentaient le
pur sang afghan s’indignerent de devoir lui
obéir. Sa politique fut odieuse. Il ferma les
écoles, arréta tout les travaux, fit couper les
beaux arbres séculaires, arracher les rosiers,
il détroussa le musée, le palais, les

monuments et fit prendre aux biens qu’il avait volé un
mystérieux chemin. Il finit fusillé, puis mutilé. Le corps fut
exposé a une vaste potence dressée dans la souriante plaine qui
s’étend au pied de la colline de Bala-Hissar.

Il n’y a pas tant de mystére que cela dans I’actuelle situation de
I’Afghanistan d’aujourd’hui.
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I LE NURISTAN ET LA MEMOIRE PREISLAMIQUE

1 TERRE DES INFIDELES OU « TERRE DE LUMIERE »
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Du mythe, le Nuristan a la majesté, le caractére inaccessible, le
nom résolument mystérieux et susceptible cependant d’une
traduction consensuelle: « la terre de Lumiére ». Un beau matin,
deux anglais épris de nouveauté et d’aventure décident de partir
avec pour objectif: atteindre le Nuristan, le cceur de
I’Afghanistan, le cceur le plus secret de I’ Asie centrale.
Hugh Carless est un fonctionnaire du Foreign Office. Newby un
cadre commercial. L’ Angleterre a ainsi produit un certain nombre
de ces voyageurs a la fois héroiques et désinvoltes qui alternent
humour et précision maniaque dans leur récit de voyage. Voici
I’un des courriers que Carless adresse a son compagnon avant leur
étourdissante escapade :
« Il — le Nuristan — est situé a [extréme nord-est de
PAfghanistan, a la limite du Chitral, il est enchdssé dans la
plus haute chaine des montagnes de ’Hindou- Kouch. Jusqu’en
1895, il s’appelait le Kafiristan, le pays des incroyants. Les cols
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sont a plus de trois mille métres. Pour autant que j’aie pu m’en
enquérir, aucun Anglais n’y a mis le pied depuis Robertson en
1891. Les derniers Européens a vy étre entrés — mis a part Von
Duckelmann — étaient les membres d’une expédition allemande,
en 1935, et il se pourrait que personne n’ait visité la poche nord-
ouest».
Sensible a son lectorat, Eric Newby prend soin de mnous
documenter de maniére plus développée sur la région qui
représente leur objectif final : ce Nuristan mystérieux et le mont
Safir. Au fond, le Nuristan, c’est un autre Tibet, un toit du
monde, un Himalaya. Plus chic, plus rare, plus anglais en un mot.
La géographie physique est ’aliment le plus pur du mythe.
« Terre de lumiére », le Nuristan est un territoire montagneux
situé dans le nord-est de I’Afghanistan, encadré par les montagnes
les plus colossales : au nord, la chaine de I'Hindou-Kouch, (I'une
des plus formidables barriéres naturelles de la planéte) marque la
ligne de partage des eaux entre I'Oxus (I’Amou-Daria des
Anciens) et les déserts de I’Asie centrale d’une part, et I’Indus et
ses affluents d’autre part, qui vont se jeter dans ’océan indien ;
au nord-est , la chaine Bashgul. Derriére lui se trouve le Pamir,
autre géant de pierre, « le toit du monde », qu’il redouble avec sa
forme en ellipse et qui constitue la frontiére entre le Pakistan et
I’Afghanistan. La frontiére y est constituée par un éperon de
I’'Hindou Kouch dont les plus hauts sommets sont le mont Samir
et une autre montagne sans nom, au nord-est. L’ensemble de
cette région a été estimé a treize mille kilométres et depuis des
siecles a porté le nom de Kafiristan — le pays des Incroyants. La
plus grande partie se trouve en Afghanistan et s’appelle le
Nuristan depuis 1895. Le petit Robert illustré n’en fait pas
mention. Le Nuristan est arrosé par trois fleuves — le Bashgul, le
Pech et L’ Alingar appelé plus en amont le Ramgul — qui prennent
tous leur source a la frontiére nord et coulent vers le fleuve
Kaboul. Ces trois vallées sont reliées indirectement par des cols a
altitude trés élevée, fermés par une épaisseur de neige d’octobre a
mars et qu'on ne peut franchir qu’a pied — quand on peut le
franchir. Voila pour la géographie physique qui ne s’anime enfin
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que dans la dure confrontation des hommes avec sa beauté de
statue froide et indifférente. Qu’importe les montagnes tant que
les hommes ne s’épuisent pas a les franchir. Qu’importe les vallées
si elles ne sont pas des lieux de repos du voyageur épuisé et transi.
Qu’importe au fond le relief ou la plaine, les fleuves et les mers si
personne ne vient les animer, les traverser, et s’y éprouver. Le
récit de voyage donne a la géographie physique la vie, le
mouvement, I’étre...

(C’est est un pays de montagnes. Comme le souligne fort
justement Evelyn Waugh, préfacier du récit de voyage de E.
Newby, lui-méme grand explorateur devant I’Eternel, ce n’est
pas D’alpinisme qui attirait les deux compéres. Les Alpes dans ce
domaine offrent toutes les possibilités. C’est ’envie romantique,
irraisonnée, qui se niche au fond du coeur de la plupart des
anglais, de fuir les spectacles célébrés par les touristes et, sans
souci de science, de politique ou de commerce, d’aller tout
simplement poser le pied la ot n’ont marchés que peu de civilisés.
Or, comme le dit Hugh avec enthousiasme, « Le mont Samir est
une montagne fantastique ». Ce seront donc deux alpinistes qui se
présenteront aux autorités. Et mnotre homme de nous
communiquer a loisir tous les détails nécessaires a la juste
appréhension de l’entreprise future: « Il existe trois sommets
parfaits et encore non atteints, qui font six mille a sept mille
meétres, et qui se trouvent dans les marches du Nuristan. L’un
d’eux, le Mont Samir, (six mille cinq cent meétres), a déja fait
I’objet d’une tentative de notre part, a Bob Dreesen et a moi, en
1952. Nous sommes montés jusqu’a des glaciers a mille métres au-
dessous de la pyramide finale. Un incident mineur nous a forcés a
rebrousser chemin ».

La derniére lettre d’Hugh avant son départ de Rio pour I’Asie
centrale achéve notre initiation sur les liens entre le passé
légendaire et I’histoire en méme temps qu’elle communique une
partie de l'itinéraire dans une langue encore toute imprégnée
d’une virile admiration pour tous ceux qui ont compté en Asie
centrale :
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« Si tu veux prendre un Folboat, tu pourrais descendre le fleuve
Kaboul a partir de Jalalabad, passer la frontiére par les gorges
en territoire Mahsud, juste au nord de la passe de Khaybar,
longer Peshawar et Nowshera jusqu’a Attock, ot les eaux des
fleuves Kaboul et Indus se rejoignent dans un défilé
magnifique. C’est la, sur les falaises, que Jelal ou Din, le jeune
roi de Boukhara et de Samarkand, fit une derniére fois front
aux hordes mongoles et, ayant perdu, fit bondir son cheval par
dessus la falaise, laquelle si je m’en souviens bien, mesure
quelque quinze cent pieds, traversa le fleuve a la nage, gagna
Delhi, et se tailla un nouveau royaume ».
(C’est un bond mythique qui explique en partie ’Inde de I’Islam.
Mais le premier élan passé, notre commercial en rupture de ban
semble retrouver un semblant de raison et découvrir qu’ils
s’apprétent a s’embarquer sans la moindre compétence dans une
aventure digne des héros de John Buchan. Ce n’est pas la hauteur
de la montagne qui I’arréte. Comme il le fait remarquer dans sa
majestueuse simplicité et avec un juste sens des proportions :
« dans 'Himalaya, une montagne de cette taille est considérée
comme un simple bouton d’acné, indigne d’étre pris en
constdération ».
L’ennui, c’est qu’il n’a jamais rien escaladé. Qu’a cela ne tienne,
une fois dotés des connaissances suffisantes sur I’histoire et la
nature du pays a explorer, nos aventuriers partent découvrir
I'escalade au pays de Galles.
Imaginez : quatre journées d’entrainement et un manuel détaillé
pour partir explorer I'une des terres parmi les plus « incognita »
encore. Ils sont fous ces Anglais...

2 « LE KAFIRISTAN »
Que sait-on d’eux et que nous disent les sources? Certains auteurs
voient en eux un « groupe frére- du bloc indo-arya, un peu plus

distant que les Dardes. Pour d’autres, il s’agit d’un groupe
détaché de la famille iranienne.
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Le scénario semble étre le suivant: aprés la disparition de la
civilisation de Bactriane sous les coups des peuples iranophones
des steppes, certains iraniens (les futurs Kafirs) mélés aux
derniers indiens de Bactriane suivirent les voies déja tracées de
migration vers le Sud-Est et aboutirent dans l’extréme nord-
ouest de I'Inde.

L’archéologie rapproche le groupe kafir de I'iranien mais rend
compte de la complexité du probléme puisqu’il n’y a rien moins
que trois mille quatre cent ans environ que dardes et Kafirs
seraient voisins et presque autant de temps que les Kafir seraient
entourés d’indo-arianophones d’un coté, d’iranophones de I’autre.
Les premiers iraniens sont peut-étre les ancétres des Kafirs. Quoi
qu’il en soit, ils ne sont pas des turcs, comme les Kirghizes, les
Ouzbeks, les Turkmeénes ou les Kalhaks.

Les populations du Nuristan sont
anciennes. Le processus est décrit en
1889 par un linguiste!® qui décrit
I'opposition drastique et majeure entre
les Aryens, cultivateurs et donc des
sédentaires par excellence, qui
exploitaient les alluvions fertiles de la
Sogdiane et de la Bactriane et les Turcs.
Conquis par les hordes des Turco-
1 \ / & mongols, ils furent repoussés de plus en
plus de la plaine vers la montagne,

KAIASH VALLEY ®arristan)

gagnant les vallées de plus en plus
hautes, de plus en plus étroites et
stériles, mais aussi de plus en plus stres, les mettant, par la
difficulté de l'acceés, a l'abri de l'invasion et des vexations du
vainqueur. Sans se métisser sensiblement, ils gardeérent

10 Capus Guillaume,Vocabulaire de langues pré-pamiriennes. In:
Bulletins de la Société d'anthropologie de Paris, 1II° Série. Tome 12,
1889. pp. 203-216; doi : 10.3406/bmsap.1889.6603
http://www.persee.fr/doc/bmsap 0301-8644 1889 num 12 1 6603
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relativement purs leur type, leurs usages, leurs croyances
religieuses et leur langue.

Ils sont nombreux: les Tadjiks des montagnes sont les plus
connues grace au Tadjik le plus célebre, Massoud. Mais on compte
aussi les Matchas, les Fans, les Jagnaous; les Wakhis, Rochis,
Ghougnis, Badakchis, Garis, etc... De l'autre c6té de I'Hindou-
Kouch, les Tchitralis, Yassinis, les Kafirs-Siahpouches et
beaucoup d'autres tribus dans les gorges et les vallées du Thiane-
chidne, de I'Hindou-Kouch, et, sans doute, du Karakoroum.
Presque toutes ces peuplades sont musulmanes chiites, tandis que
celles de la plaine, les Turco-mongols sont sunnites, et on sait la
haine dont ceux-ci poursuivent ceux-la.

Les particularités caractéristiques de ces langues sont déja
connues en 1889, et leur parenté avait pu étre établie avec une
certaine précision, griace aux matériaux fragmentaires et épars
recueillis par des voyageurs antérieurs : Shaw, Drew, Biddulph,
Leitner. Ces matériaux ont permis a Leitner, directeur des
colléges de Lahore, et Tomaschek, professeur a Vienne, de publier
des travaux comparatifs et d'ensemble sur les langues et les
dialectes dardes et de I'Hindou-Kouch. Tomaschek a publié, sur
ce sujet, deux brochures importantes intitulées : FEtudes centrales
asiatiques, dans lesquelles il rattache les langues pre-pamidennes
a la grande famille des langues aryennes de 1'Inde, en les
rapprochant davantage du pracrit, langue parlée et vulgaire, que
du sanscrit, langue littéraire'!.

En 1883, l'explorateur russe du Pamir, Ivanow, a recueilli des
matériaux sur les langues du Rochéne et du Chougnane, mais ces
documents linguistiques n'ont été publiés qu'en partie dans le
Bulletin de la Société de géographie de Saint-Pétersbourg, 1884.
En 1889, le vocabulaire Siakpouche (Kafir) a été donné par un
Siakpouche appelé Sambar (nom kafir) ou Spendiar (son nom
musulman), se disant de Tzotim, esclave des Afghans, au service
de Serdar ITachim Khan a Meched. Sambarou Spendiar a été
vendu, jeune, aux Afghans, ou volé par eux. Il se rappelle son

1 Pour comprendre la question des écritures indiennes, voir Marion v,
Une Eglise au Gandhara », page « auteur », sur le site.
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nom de Sambar, prononcé par sa meére, et n'a pas oublié sa langue
d'origine, (mais il met des mots pouchtous ou persans, a la place
de ceux qui ne lui reviennent pas de suite a la mémoire).

Ils n'ont, parait-il, pas de mot pour le sucre, qui n'est pas connu
dans le Kafiristan. Ils prononcent Kaperistine et se disent
Kaperi.

Ce sont en réalité des « Indo-Bactriens», les derniers
représentants d’une culture millénaire. La Bactriane est la grande
région convoitée par les successeurs d’Alexandre, puis par les
Indo-scythes qui vont s’emparer de I’Asie centrale et de 1'Inde.
(C’est la que va naitre I’art dit —gréco-bouddhique, en réalité un
art qui est aussi un art iranien.

On dit que les « kalash » sont des descendants d’Alexandre.

3 LES DESCENDANTS D’ALEXANDRE ?

Une intéressante théorie concernant l'origine grecque des Kafirs
est traitée de maniére fort compléte dans le Geographical Journal
VII, Londrex, 1896, « The origin of the Kafirs of the Hindu
Kusch », collection T.H. Holdich. Le lecteur pourra s’y reporter
avec fruit. En voici le résumé. Alexandre parvint ainsi a la ville
de Nysa qui aurait été construite par Dionysos ou Bacchus
lorsqu’il conquit les Indiens ce qui ferait des Nysaéens des
envahisseurs grecs d’avant Alexandre. Cette expédition de
Bacchus-Dyonisos, et la fondation de Nysa par ce méme dieu en
1330 av. J.C. selon la chronique d’Eusébe, sont si souvent
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évoquée et principalement par les poétes, que Pacatus, dans son
panégyrique de Théodose prononcé en 389, conseille aux artistes
et aux poétes de laisser de coté ces thémes rebattus des vieilles
fables. Quoi qu’il en soit, 'apport de sang grec qui donne a la
plupart des Nuristanis — et a certains afghans — un air
étrangement sud-européen, aurait vraisemblablement commencé
avant ’équipée d’Alexandre. Ce que firent les trainards de son
armée en rencontrant les femmes kafires ne fit que renforcer cet
aspect ethnique.
En 1956, la prodigieuse diversité physique frappe les deux
voyageurs que sont Newby et Carless. La couleur de la peau, les
yeux, la forme du nez, tout varie. Ils auraient pu passer pour des
gitans, des juifs, des serbes ou des croates ; la longueur de la barbe
contribue a ordonner cette diversité.

« Sans moustache, ils ressemblent a des Mormons ; barbes

rudimentaire, tls paraissaient sortir du Saint-Germain-des-Prés

des existentialistes ; barbe embryonnaire, ils paraissent aussi
contemporains que les clients d’un cafe expresso ».

Ce sont des Katirs Ramguli, une tribu des Siash-Posh a tunique
noire, converti de force a I'Islam. Ces hommes ont une langue et
cette langue a une grammaire. Véritablement mythique, ce chef
d’ceuvre linguistique mérite toute notre attention, d’autant
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qu’elle a été étudié par Eric Newby sur les hauteurs du Pamir, et
rien qu’a ce titre, elle ne peut que forcer notre admiration. Ces
Notes sur la langue bashgali (kafir) du colonel J. Davidson de
I'Indian Staff Crops, Calcutta, 1901, ont été rassemblées par
I’auteur aprés un séjour de deux ans a Chitral, — d’apreés Geoffrey
Moorhouse, autre grand voyageur devant I’Eternel, les plus belles
vallées sont celles du Chitral — avec 'aide de deux kafirs de la
tribu Bashgali, et fournissent un corpus de quelques 1744 phrases
accompagnées de leur traduction en anglais qui donnent une
« image troublante de la vie quotidienne des Kafirs Bashgali ». Ce
moment exceptionnel mérite d’étre reproduit in extenso ou
presque. Il éclaire I'impatience frénétique de rencontrer un peuple
dont I'usage quotidien de la langue comporte autant de richesse
que de fantastique simplicité. C’est ainsi que « Shtal latta wos ba
padre u prett tu nashtont mrlosh » signifie « Si vous avez la
diarrhée depuis plusieurs jours, vous allez stirement mourir ».
Certaines ouvertures de conversation du peuple Kafir sont encore
plus troublantes : « Ini ash ptuhl p’mich e manchi mrisht
waria’m ». J’ai vu un cadavre ce matin dans un champ. Et Tu chi
se biss gur bitt ? « Depuis combien de temps avez-vous ce
goitre ? ». Ou encore « Ia juk noi bazisna prelom: « ma petite
amie est une jeune mariée ». Bien troublant effectivement, méme
a cinq mille métres d’attitude ou plus rien ne saurait nous
étonner... Les remarques les plus banales que laisse tomber ce
peuple extraordinaire ont 'impact d’un couperet « Tu tott baglo
piltia : « Ton pére est tombé dans la riviere ». I non angur ai ; tu
ta duts angur at : j’ai neuf doigts ; vous en avez dix. ». Or manchi
atyo ; buri aish kutt : « un nain est venu demander a manger ». Et
Ia chitt bino tu jarlom : « j’ai 'intention de vous tuer », a quoi la
réponse arrivait du tac au tac: « Tu bilugh le bidiwa manchi
assish : »Vous étes un homme de grand cceur ». Il semble aussi
que les éléments dans leur pays soient d’une furie exceptionnelle :
Dum allangiti atsiti i sundi basna bra : « une rafale de vent est
venue et a emporté tous mes vétements ». Et que la nature y est
d’une implacable cruauté: Zhi mare badist ta wo ayo kakkok
damiti gwa. « Un gypaéte barbu est descendu du ciel et a emporté
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mon coq» Un manuel aussi rare donne des informations
précieuses sur une telle race et permet de prendre la mesure de la
difficulté de s’introduire par le biais d’une conversation a batons
rompus : « To’st kazhir krui p’pti ta chuk zhi prots asht ? « Combien
de taches noires y a-t-il sur le dos de votre chien blanc ? » Telle
était I'amicale question a laquelle répondait cette phrase
glagante : « C’est un bon chien tout jaune, et sans aucune tache ».
Quand on songe a nos traditionnelles grammaires anglaises et a
I'ouverture bien connue concernant la richesse supposée de nos
tailleurs, on reste confondus de tant d’originale pédagogie.

4 LE CEUR DE L’ASIE CENTRALE : UN PURGATOIRE

Taiabad en 1956 est un purgatoire et une ville frontiére : un
colonel charmant tres religieux assorti d’une infirmiére suédoise
accueille les deux hommes. La Perse altiére et majestueuse
s’estompe définitivement dans les brumes de I'imagination
anglaise. Le changement d’appellation traduit simplement le
changement de régime, et le passage de I'imaginaire au réel. Et la
réalité de I’Afghanistan tel que Eric Newby le décrit en 1956 est
faite de deux éléments : la géographie physique et la géographie
humaine. Les deux vallées successives du Pandchir et du Darian
constituent l’arriére-plan géographique de cette étape rythmée
par la belle alternance de passages de cols, de gorges, de défilés,
et la contemplation de vallées riantes ot se niche une humanité
variée, parfois détestable, parfois insolite, parfois fort belle
devant laquelle il éprouve une sorte d’enchantement lucide et
loufoque, un mélange d’infatigable curiosité, de solide étrangeté
et un humour inépuisable aux solides vertus protectrices. Tout le
voyage sera d’ailleurs caractérisé par cette curieuse et
méthodique alternance de descriptions de paysages sublimes, de
vallées luxuriantes présentées dans une lumiére d’éternité,
peuplées de femmes a la beauté sauvage ou a la sauvage beauté et
de passes montagneuses menacantes, d'une dangerosité extréme,
qui prennent parfois ’allure de tombeau. A douze kilométres de
Taiabad, la frontiére afghane est un no man’s land parsemé de
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forts en ruine construits de boue séchée a ’air abandonné. La,
méme les vents ont une dimension mythique : ils sont « aussi
chauds qu’un séche cheveux » et soufflent avec une telle violence
qu’on pourrait s’appuyer dessus. Celui-la porte un nom : le Bad-i-
Sad-o-Bist, le vent des cent vingt jours. 1l souffle pendant trois
mois. « La poussiére est épaisse, vieille, aigre au gotit, comme st elle
avait tourbillonné deputs la nuit des temps ».

(’est bien le cceur de I’Asie centrale : I’Afghanistan. La premiére
ville rencontrée est Herat parfaitement assortie au décor : elle fut
construite par Alexandre Avec le roi macédonien, la barriére qui
séparait le monde grec de I’Asie s’est brusquement abaissé. Entre
334 et 325 av. JC, I'hellénisme a subjugué 1I’Asie mineure, la
Syrie, I’Egypte, I'Iran., le Turkestan occidental, le bassin de
I'Indus. Premier échange d’une ampleur planétaire, la statuaire
grecque associée au bouddhisme a conquis I'art de I'Extréme-
Orient. Herat fut assiégée par tous ceux qui ont compté en Asie
centrale, et parmi les plus féroces, les mongols de sinistre
mémoire, ces Assyriens du Moyen-age asiatique... Herat se trouve
a la périphérie de I’Asie centrale. La résistance des Khorezmiens
avaient eu pour effet d’enrager les Mongols. Termz fut alors rasée
et toutes les grandes cités de Bactriane. Ce fut ensuite Balkh, puis
Merv, puis Nicha, puis Taloqan et Bamyan. Hérat, épargnée une
premiére fois, se souleva. La grande cité persane fut assiégée
durant six mois avant de tomber le 14 juin 1222. L’égorgement
systématique de
toute la population
demanda une
semaine.

Le cataclysme
timouride qui un
siecle seulement
aprés Gengis Khan
devait détruire en
grande partie 1’Asie

centrale depuis son
ceeur méme,
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Samarcande, fut pire encore.

En 1922, la destruction par Gengis Khan des kariz, des
canalisations souterraines ancestrales a rendu définitivement au
désert de superbes terroirs. L’Aral disparut pendant deux siecles
avec Gengis Khan et Tamerlan. Celui-ci détruisit les systémes de
canalisation qui avait pu échapper aux Mongols cent soixante
ans plus tot. La région ne se releva jamais. La nature, la terre, et
pas seulement les peuples porte la trace sanglante du passage des
violents. René Grousset évoquait les sinistres conséquences d’un
cycle de guerre a répétition qui peut, a la longue, tuer la terre et
détruire la civilisation.

| 1 La méditation un peu
~ douloureuse de G.
Moorhouse devant les
ruines de Merv, en
Afghanistan est loin de
admiration des deux
anglais dans le Nuristan
évoquant « ceux qui ont
compté en Asie
centrale ».

Qu’est-ce que Gengis Khan a légué au monde en dehors d'un

modéle du Pony Express et d'un exemple de gouvernement
impérial pouvant servir aux Britanniques en Inde ?» Sous
prétexte que les mongols avaient a leur actif un réseau de
messagers, la sécurité des voyageurs et la tolérance religieuse,
peut-on leur accorder des circonstances atténuantes, excuser la
boucherie, la violation de toutes les lois humaines et les
destructions massives qui avaient précédé ces actes positifs, et qui
les avaient méme rendu possibles ? Que d’imagination farouche,
que de brutale audace il avait fallu pour raser tant de métropoles
sans explosifs. A La grande cité de Merv succéde aujourd’hui le
vide aride du désert.

L’Asie centrale, foyer d’ou se sont levés les deux peuplements
parmi les plus dévastateurs de la planéte.
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5 L’ARABISATION FORCEE DES KAFIRS...

En arrivant, les arabes trouvérent un pays riche et prospere. Les
Khalifes qui apportaient leur religion n’exigérent pas une
soumission servile et traitérent les Afghans en collaborateurs. Ces
hommes qui avaient vu pendant de longs siécles leur territoire
piétiné par des conquérants venus du Nord ou de I’'Ouest et qui
pour garder leur indépendance se réunissaient dans les lieux les
plus inaccessibles respiraient enfin. Du moins c’est ce qu’on
raconte. C’était I’ére des Khalifes.

Le reste est une histoire noire d’oppression islamique.

En 1956, on montre a Eric Newby un rocher percé d’un trou : en
1895, les Siah-Posh étaient amenés a cet endroit et on leur
demandait s’ils voulaient devenir des Fidéles, en cas de refus, on
leur tranchait la téte. Abdhul Rahman Abdul Rahman envoyait
ses armées pour mener le jihad contre les infideles et convertir par
I’épée les Kafirs, habitants du Nuristan. Ces Kafirs étaient
des brigands, des massacreurs de musulmans, pire, des buveurs de
prodigieuses quantités de vin, des possesseurs d’esclaves, des
adorateurs d’Imra le Créateur, de Moni le prophéte, de Gish le
dieu de la Guerre, et de tout le panthéon Kafir avec ses seize
divinités principales. Tout cela prit fin lorsque trois armées
envahirent le Kafiristan. Il est vrai que chaque soldat re¢ut vingt
roupies par jour pour éviter de se livrer au pillage. Les trois
armées attaqueérent simultanément. Les pertes afghanes furent
officiellement chiffrées a soixante-dix hommes et celles de Kafirs
a quatre ou cinq cent. Ils se rendirent sans avoir combattus a
Iexception des Siash-Posh de la wvallée du Ramgul. Les
survivants furent emmenés en captivité. Des protestations
indignées s’éleverent ici ou la en Angleterre. Mlle Lilias Hamilton,
docteur en médecine et médecin a la cour de I’émir, qui avait
introduit la vaccination dans le pays et fondé un hépital a
Kaboul y répondit : le propos de sa lettre était que quiconque
jugeait le traitement des Kafirs suivant les critéres moraux des
Anglais disait des bétises. Le rideau tomba sur le Kafiristan pour
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se relever un peu plus tard sur le Nuristan, de Nur, en arabe qui
signifie lumiére, la « terre de Lumiére ». Terre d’islam...
Le statut des femmes est lié a cette histoire mouvementée. Dans
une de ces lettres a vocation hautement didactique Hugh Carless,
le compagnon de voyage de Eric Newby livre I’essentiel sur cette
question déja redoutable et devenue trés sensible:
« les Nuristants n’ont été convertis a I’Islam que fort récemment ;
les femmes y comptent moins que la poussiére qu’ils foulent sous
leurs pieds. Aucun aménagement n’est con¢u pour les femmes
touristes — ces derniers mots sont en italique, sans doute pour
souligner toute limpitoyable violence du fait ». Il suggére de
consulter The imperial Gazetteer, page 70 du volume sur
I’Afghanistan, lignes 37 et suiv. L’ouvrage est un peu démodé
mats la situation est sensiblement la méme de nos jours ».
On peut dénicher I'ouvrage dans un « transept sépulcral » de la
BNF et y lire ce que Carless retrace généreusement a sa femme
Wanda: que les femmes kafir sont pratiquement esclaves,
achetées et vendues pour les usages les plus variées, ni plus ni
moins que des articles ménagers. A quoi Wanda répliqua : « On
croirait une saison londonienne ». L’humour anglais est
charmant. Dans un salon londonien...
Les Afghans sont définis
THE KAFIBS par Geoffrey Moorhouse

24 comme «un belliqueux
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violences de I’histoire mais aussi par une ségrégation raciale qui
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n’a rien a nous envier et qui s’appuie sur des critéres que nous
comprenons a peine.

Les origines des Kafirs sont bien incertaines et les légendes
fleurissent autour d’eux. Une d’elle les fait descendre en ligne
male des trainards de ’armée d’Alexandre le Grand, qui longérent
le Kafiristan pour se rendre en Inde. Ayant passé I’hiver de 327
avant J.C avec son armée a Alexandreia ad Caucasum, Alexandre
envoya l'un de ses généraux, Hephaeston, franchir la passe de
Khaybar avec le corps principal de ’armée pour s’emparer de
Taxila, dans le haut Pendjab. Quant a lui, il longea la rive nord
du fleuve Kaboul et pénétra dans la vallée du Kounar, ou il
vainquit un peuple blond et guerrier, les Aspasiens, qui
pourraient fort bien avoir été les véritables Kafirs indigénes. C’est
au cours de ces opérations contre les Aspasiens que se distingua
Ptolémée, fils de Lagos et futur roi d’Egypte, fondateur de la
dynastie des Ptolémaides.

6 LA ROUTE DES CARAVANES

C’est sous un soleil torride dans une contrée ou méme les melons
sont insipides que deux anglais complétement frappés roulent
jusque I'agréable transition que va représenter Kaboul ou ils se
présentent au Ministére afghan des affaires étrangéres. Nous y
avons la vision aussi bréve que charmante d’un diplomate a
I’hospitalité toute orientale s’affairant derriére une batterie
compléte de théiere en argent, de pots de laits et de crémes car
I’Afghanistan n’est-ce-pas «est un pays d’hommes ». Soucieux
de leur condition physique, les deux hommes partent « travailler
la corde » sur la Colline de la légation, modeste promontoire de
trois cent meétres ou vont courir les secrétaires d’ambassade apres
une nuit de libation. Le temps de se débarrasser avec une
élégance toute diplomatique d’un guide afghan généreusement
envoyé par le ministére, guide aussi encombrant qu’inutile (il
revient d’un tour du monde a vélo et n’a jamais rien escaladé de
sa vie) et c’est le départ pour la vallée du Pandchir. On y cueille
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la mire et on y assiste a la fin de la moisson. On mangera
beaucoup de mires au cours de ce voyage, mais de maniére trés
irréguliere... D’ailleurs d’une maniére générale et bien que les
détails sur la question ne soit pas trés nombreux encore que
récurent, on peut déduire sans risque de se tromper que le
Nuristan en 1956 n’avait rien d’une étape gastronomique et il ne
le fut certainement pas pour Eric Newby. Le Koh-i Daman est un
haut plateau prospére d’ou ils parviennent a Chalikar. Les
montagnes de 'Hindou Kouch sont la « hérissées et arides ».
Selon les Afghans, les oiseaux eux-mémes ne peuvent les franchir
qu’a pied » alors que les caravanes le long des défilés mettent
vingt-cing a trente jours. Des Tadjiks et des Pathans, des femmes
dans leurs immenses tchadors percés de trous pour les yeux,
traversent un pont a cheval, chacune suivie d’'un mari anxieux,
qui trotte a pied par derriére. A Gulbahar, la dune de Reg-i-
Ruwam-— « les sables qui courent » sorte de deedjeredoo naturel,
chante et gémit quand le vent I’agite. Puis la plaine souriante est
laissée derriére pour la gorge d’ou dévale une riviére, « encore un
virage et ce fut le paradis ». Une lumiére dorée, un champ de mais
ou les femmes jouent de leur voile avec coquetterie — abandonné
le tchador, ce « suaire » —, des hommes moissonnent le blé a la
faux, des anes sortent des champs. Bruegel dans la lumiére du
Lorrain. Quelques indigestions de mires et d’abricots plus loin, il
faut passer aux affaires sérieuses et le principe de réalité reprend
ses droits. Dans un moment de lucidité sans précédent, Newby
résume ’essentiel de la situation :
« J’étais maintenant seul en Asie, avec un compagnon dont
Pattitude envers la nourriture tenait du mépris sans mélange, et
dont les pensées étaient presque aussi austéres que celles des
hommes qui nous entouraient »...
Il faut continuer a pied. Epouvantant leurs guides, les deux
hommes s’engagent — et les contraignent aussi a s’engager — par
45° sur une route déserte. Trois kilométres suffirent pour opérer
de grands changements, a commencer par renoncer a bavarder
gaiement... Il faudra attendre la fin du voyage pour des
changements plus substantiels ; en particulier pour que Hugh
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Carless manifeste un authentique intérét pour la nourriture. Le
vrai voyage commence, a pied, avec vingt kilos de matériel et,
absurdité supréme aux yeux de Newby, des chevaux pour porter
le matériel, car en 1956, « il n’y a pas de mulets en Afghanistan ».
Cette route, c’est I'antique route des caravanes qui jadis menait
au nord de I’Afghanistan, au Badakhshan et qui traversait ’'Oxus
('Amou-Daria) — avant qu’une route carrossable ne traversat
I’Hindou Kouch au col de Shibar.

Si elle ne se confond pas avec 'antique route de la soie elle y est
étroitement liée. L’usage du terme « Route de la Soie » remonte
au XIXe siécle et au pére présumé du terme, le baron Ferdinand
Von Richtofen (oncle de Manfred Von Richtofen, un as de
I’aviation allemande de la premiére guerre mondiale qu’on
surnommait le Baron rouge). L’Orientaliste René Grousset
évoque ces « pistes immémoriales dont Uorientation commande la
marche du destin comme elle a commandé la propagation des
religions et des esthétiques ». Dés I'aube de I’histoire et pour
toujours « la Route a rattaché ’Inde a cette Asie Antérieure qui, de
la Méditerranée a I’Iran ortental est pour nous I’Orient classique ».
Cette appellation romantique qui laisse supposer I’existence
matérielle d'une grand-route unique qui aurait relié la
Méditerranée a la Chine ne renvoie pas exactement a la réalité.
René Grousset rappelle qu’ «a coté des routes de la civilisation
sédentaire il y a les pistes de la Barbarie, les grandes routes
anonymes des nomades ».

Ils viendront d’ailleurs, du plateau djoungaro-monglos...

En ce qui concerne la Route de la Soie, elle offre plusieurs
itinéraires : a ’est de la Kirghizie, le voyageur a le choix entre
trois itinéraires différents pour parvenir a la méme destination,
tous trois séparés de leur but par des distances et des barrieres
naturelles considérables. L’une des ces trois routes suit les rives
du lac Issyk-Koul, avant de longer le versant nord du Tien Shan
(les Monts célestes), 'autre traverse Kachgar et évite la haute
altitude pour ne pas avoir a affronter les contreforts sud du
massif du Tien Shan, tout en restant assez haut pour éviter le
redoutable désert du Takla-Makan.
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La troisiéme part de Kachgar et esqulsse une courbe vers le sud
qui passe par Yarkand et Khotan, a la lisiére de la mer de sable.
Sans compter les pistes qui coupaient les grand-axe est-ouest
pratiquement a angle droit, en particulier celle qui venait d’Inde
pour rejoindre la grande voie des caravanes a Bactra — I'actuelle
Balkh, en Afghanistan.

L’ouverture de la route de la soie proprement dite ne date que
d’une centaine d’années avant J.C., l'itinéraire était appelé a
devenir et a rester pendant des siécles ’axe de communication le
plus important et le plus mythique de la terre. Le role historique
de la route de la soie est triple: elle servit d’abord a la
transmission des denrées d’une extrémité du monde connu a
I’autre (soie, épices, encre et acier contre or et argent des
romains,), elle servit ensuite a la transmission des idées et des
découvertes (c’est ainsi que les Chinois dévoilérent le secret de la
fabrication du papier, de la technique du ver a soie, de la culture
des roses, des camélias, des péches des oranges et des poires,
tandis que I’Europe divulguait ’art de fabriquer du verre de
couleur, et de faire pousser raisin, concombres et figues) et elle eut
ensuite pour role historique de susciter les guerres et d’inviter aux
conqueétes.

Les caravaniers devaient aussi braver les brigands et autres
bandits des grands chemins qui rapinaient les voyageurs
étrangers traversant leur territoire. Pire, pendant deux cent ans y
sévirent les Assassins, une secte perse de musulmans chiites dont
les activités remontaient a la fin du Xle siécle, époque a laquelle
Hasan i Sahab avait fait main basse sur des places fortes fortifiées
situées dans les montagnes, au sud de la mer Caspienne. L’un de
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ces forts, Alamut, au nord de l’actuel Téhéran, devint son
quartier général. Dans les jardins, on cultivait le chanvre indien,
cannabis Indica, rituellement administré aux disciples ayant fait
promesse d’occire quiconque leur serait désigné par leur maitre.
Initialement motivé par le fanatisme religieux, les Assassins
pratiquerent ensuite ’art du calcul politique et de la trahison
jusque dans leurs propres rangs.

L’un d’eux, un Syrien du nom de Rachid ad-Din avait si bien su
s’attirer les bonnes graces du maitre que celui-ci ne comprit qu’au
moment d’étre assassiné qu’il avait trouvé son successeur. Ce
régne de terreur prit fin au XIIIe siécle quand Houlegu, le petit-
fils de Gengis Khan assiégea les forteresses et en massacra tous les
occupants. La secte des Ismaili redevint alors la branche
pacifique de I'Islam, ce qu’elle est restée jusqu’a aujourd’hui, sous
la conduite des Aga khans.

Les grandes routes actuelles sont les routes de la drogue qui
sillonnent I’Asie centrale vers le Nord. La plus connue organise le
transport de I’héroine d’Afghanistan; a travers le Pamir vers
Bichkek et Almaty. Un autre itinéraire passe par I’Afghanistan
occidental (Hérat, Kandahar) avant d’aboutir a Merv, au
Turkménistan.

7 TURCS ET AFGHANS
selon que vous serez d’un coté ou de Uautre de la frontiére

Le voyage continue... A Marz Robat, il faut négocier avec les
guides, panser les pieds de Newby qui découvre alors qu’il ne
supporte pas les chaussures étroites et qu’il souffre
chroniquement de troubles gastriques. La vallée du Pandchir est
un haut lieu de miriers. Les tadjiks en font la cueillette. C’est leur
nourriture de base. Le sucre est si rare qu’on n’en emploie jamais
dans le thé. Le Pandchir est une terre de contraste: un grand
escarpement succéde a chaque enclave cultivée ou serpente un
sentier qui laisse la riviére trois ou quatre cent métres plus bas
dans une gorge, en la surplombant de maniére terrifiante. Au
point le plus impressionnant, il n’y a rien. « Aucun arbre ne
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poussait sur cette escarpement, pas la moindre trace de
végétation et il n’y avait pas d’ombre ; la terre était rouge et
brilante, la poussiére tourbillonnait autour de nous. Le soleil
semblait emplir le ciel entier, tel un gigantesque bouclier de
cuivre ». Mais dés qu’il est mention de ’eau, tout reprend une
coloration prosaique... Dans la gorge en contrebas, la riviére était
d’un jaune sale. Une fois le col descendu, le paysage semble sorti
encore une fois d’un tableau de Claude Lorrain. (Plus tard, lors de
la descente, il sera comparé a un paysage de Léonard de Vinci) :
un amphithéatre naturel d’herbe verte ombragé par des miriers
et des noyers. Toute cette partie du voyage est encore une fois
rythmée par le contraste déja relevé entre la douceur des vallées
humanisées et ’apreté des paysages qui les séparent. Dans la
vallée cultivée de Darht-i-Rewat, des tadjiks offrent un gateau
aux mires mais préférent, plus virilement, chiquer. Il faut
traverser un torrent profond. Trois kilomeétres plus loin, c’est le
lieu dit : Ao Khawak, la rencontre des eaux, qui arrivent au col
de Khawak, notoire parce qu’il atteste le passage de Timul Lang.
C’est I’endroit ou sa farouche cavalerie aurait traversé I’Hindou
Kouch sur la route de I'Oxus jusqu’a I'Inde en 1398. Révéré
aujourd’hui en Ouzbékistan, celui que les ouzbeks appellent avec
vénération I’ « émir Timour », « I’étoile polaire », demeure pour
les Iraniens le « Diable », le « Boiteux d’airain » : Timour leng, le
bourreau d’Asie centrale. Né avec un mélange de sang turco-
mongol dans les veines, il eut a vingt ans la jambe transpercée ce
qui lui valut le sobriquet de Timur i leng: Timour le boiteux.
Comme nos historiens ont eu souvent recours aux historiens
persans, c’est ce sobriquet qui est a I’origine de notre Tamerlan. 11
combattit les Kafirs au XIIIe siecle.

La question de I’origine est la source de ces inventions aux vertus
explicatives qu’on appelle des mythes. Geoffrey Moorhouse
expose une théorie singuliére sur l’origine supposée des turcs.
Selon les Chinois, qui les considére comme une branche des
Hsiung-nu, adversaires traditionnels originaires d’une région
montagneuse au nord du désert de Gobi, un ennemi non désigné
aurait fait disparaitre les Turcs de la surface de la terre, a une
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époque aussi ancienne qu’obscure. Le seul survivant était un
garcon de dix ans, laissé pour morts, les pieds tranchés, il fut
sauvé et élevé par une louve avec laquelle il s’accoupla. Ayant
fécondé I'animal, il disparait de I’histoire. La louve se réfugia
dans le Tien Shan, ou elle mit bas une portée de males qu’elle
éleva jusqu’a ce qu’ils fussent en age de prendre femme. Une fois
en puissance de femelles, les loups se dispersérent et se
multipliérent. C’est 'un d’eux qui serait a lorigine de la
descendance qui des générations plus tard, devait donner les
turcs. On raconte qu’apres la mise a sac de Delhi, on ne vit plus la
moindre trace de vie dans la cité pendant deux mois pleins, pas
méme un petit oiseau.

Certes, l’oasis de Samarcande, celles de Boukhara et de
Chakhrisabs furent pour cet homme avide comme une caverne
des Mille et une Nuits ou il entassait les richesses. Il offrit a
Samarcande détruite par les Mongols une renaissance en en
faisant sa capitale en 1369. La ville avait été témoin de ’arrivée
d’Alexandre le Grand, en 328 avant J.C.. Elle s’appelait a
I’époque Macaranda, chef-lieu de la Sogdiane, (qui correspondait
a la région plus connue sous le nom de Tansoxiane). Il voulait
réaliser un grand réve, en faire le « Miroir du Monde », « le Jardin
des ames », « le Quatrieme paradis « Pendant les longues années
ou il exerca ailleurs ses talents de destructeur, le « fléau de Dieu
et la terreur du monde » comme ’appelait Marlowe, ne manqua
pas d’envoyer régulierement chez lui les trésors et les artisans de
valeur glanés dans ses conquétes en vue de réaliser son grand
réve : justifier la réputation séculaire de Samarcande.

Mais §’il y eut avec Gengis Khan une pax mongolica, il n’y eut
jamais avec I’émir, une pax turcica étendue a un empire bien
construit. Le Khrorezm fut quatre fois envahi et détruit. Pour
vaincre la résistance des Khorezmiens, les digues de ’Amou-Daria
furent une fois de plus brisées. Les eaux coulérent de nouveau
vers la Caspienne et la perte pour I’Aral fut plus sévére encore
qu’aprés Gengis Khan : la mer d’Aral ne se rétablit qu’a la fin du
XVe siécle.
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Dans le nord de I’Afghanistan, aprés la destruction d’Herat, les
troupes Timourides renouérent avec la tradition mongole des
pyramides de tétes. Tamerlan détruisit partout les systémes
d’irrigation qui avaient pu échapper aux mongols cent soixante
ans plus tot. Les chefs Timourides achevaient ’ccuvre des chefs
genghiskhanides et se rendaient complice de cette saharification a
laquelle le centre de 1’Asie n’avait que trop tendance. En tuant les
cultures pour refaire de la steppe, ils se rendaient les
collaborateurs inconscients de la mort de la terre. A I'Ouest ils
avaient détruit Bagdad, au nord, Tamerlan avait amené ses
troupes jusque Moscou. Il marchait sur la Chine quand le mort
vint le faucher. Les Timourides ne purent suppléer a I'incapacité
administrative. Ils permirent simplement que durent jusqu’au
XIXe siécle une sorte de Moyen age décadent et cruel rendu par
les témoignages de voyageurs.

Pandchir est a la croisée des cultures et des significations. Le
contraste s’accentue entre la terre chargée d’histoire et cependant
sinistre. Pour la premiére fois, mention de la faune : geais, pies
d’Asie, et un oiseau dont la lumiére fait varier la couleur des ailes
du bleu au vert. Apres le défilé, c’est le village de Shahnaiz et
I’escale dans le Parian, riante vallée de quarante kilomeétres qui
s’étend jusqu’au col d’Anjuman, a la ligne de partage des eaux de
I’'Hindou Kouch. La population est toujours tadjik, mais le visage
plus lourd témoigne du métissage avec les Ouzbeks du Nord, au
type mongoloide. La, Eric et Hugh se font ethnographe et
questionnent les tadjiks sur la signification probable de Pandchir.
Le vieillard interrogé leur explique que la route du Pandchir est
la route du Turkestan. Les Jadidi sont des Nuristanis. Autrefois,
les Tadjiks avaient cing chefs pour défendre la vallée, les panj
shir, les cinq tigres qui tenaient les cols de 1’Orient contre les
jadidi. Mais les avis sont partagés. Pour le guide, Shir signifie
tigre, certes mais parce qu’autrefois la vallée était pleine de
tigres. D’autres versions circulent. Les Hindous prétendent que
panj shir sont les cinq lions, fils de Pandu. Pour un autre, cela
vient de hirmanie, le poisson-tigre qui vit dans la riviere. Soit...
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Quant au  Mont Samir nul n’a la moindre idée de sa
signification...

8 LE MONT SAMIR : UNE BARRIERE NATURELLE

La premiére vision de la montagne est quasiment mystique :
« elle ressemblait vaguement a une pyramide brundtre, tachetée de
blanc, voilée de brume, dont la base plongeait dans une brume
épaisse. Ce moment était extraordinaire. Mats ce n’était pas tant
la montagne, si féerique qu’elle fut, que le paysage tout proche qui
retenait notre attention ».
Tout cela rappelle le topos classique du locus amoenus ou les
médiévaux promettent des délices inexprimables dignes du jardin
du Vieux de la Montagne.
Ici, ce n’est pas une mais trois vallées successives qui se
présentent comme les trois filles de rois des contes traditionnels
plus éblouissantes les unes que les autres. On ne faillit pas a la
tradition...
La premiére vallée est une vaste prairie d’herbe verte et réguliere,
élastique sous le pied. On pardonnera tant de romantique
ingénuité en songeant que Newby doit bander chaque jour ses
pieds en sang. Elle est pleine de «chevaux magnifiques qui
s’enfuirent dans un tonnerre de galop et de hennissements, en
suivant 'entrelacs des canaux jusque dans les hauteurs, et leurs
criniéres voletaient au vent ». Dans la deuxiéme prairie campent
les nomades sous leurs tentes en peau de chévre noire, et dans la
troisiéme, la plus haute, la méme herbe drue et le méme
labyrinthe de canaux d’irrigation : leur « camp de base ». De la,
les deux hommes vont tenter a plusieurs reprises de trouver une
passe jusqu’au Nuristan. C’est I’étape la plus dure, comme il est
aisée de I'imaginer, car aux épreuves liées au pays étranger, vient
s’ajouter I'obstacle naturel. La premiére tentative est un échec.
Les pieds et les entrailles a vif, ’affaire se gate. Bloqué sur un
plateau, sans tente, épuisés, le découragement guette sans nuire
pour autant a I’exercice raisonné des dons d’observation les plus
aigus dans la veine didactique qui semble les caractériser : c’est
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ainsi que nous apprenons que les primeveéres poussent partout et
que non seulement il y a la des ranunculus et des potentilla dorés,
mais mieux encore des nepeta bleus et des rhodolia rosea jaunes et
rouges « sur lesquelles bourdonnent des abeilles et de petites
mouches couleur d’ivoire avec des motifs gris sur leurs ailes ».
Quant a la faune, choucas, grives ou équivalents asiates de nos
grives occidentales font pendant a un grand aigle solitaire. Vieille
obsession philosophique grecque de I'un et du multiple. La
destination est alors le flanc sud-sud ouest du mont Samir. Si bien
sur, ce flanc existait car I’humeur de Newby, largement tributaire
de I’état de ses tripes et de ses extrémités continue d’étre colorée
d’un franc scepticisme. De glacier en glacier, nos hommes
renoncent pour tenter I'autre face de I’éperon. Encore en vain.
Sans compter 'oubli d’une courroie et un mousqueton que
Newby repart chercher par pur amour-propre. Ils leur faut
redescendre dans la triple prairie ou les attend I'un des trois
guides venu leur demander d’aller soigner un malade. Le temps
d’un détour, d’'un peu de repos et le groupe repart a I’attaque de
la montagne, cette fois par le flanc sud. Ils atteignent cette fois la
vallée du Chamar, un ample vallon ou poussent des herbes de
différents verts et des roses trémiéres. De 1a, les deux hommes
vont encore tenter de trouver un passage dans la montagne
jusqu’au Nuristan.

Tout devient fort curieux a ces hauteurs inexprimables, tout
atteint la une transcendance métaphysique a laquelle on ne
saurait rester insensible : la faune s’anime de mystérieuses
intentions a ’égard des voyageurs et les « marmottes zélées »
sifflent sur leur passage « comme des arbitres a tignasse rousse »,
les chevaux s’arrétent sans cesse pour manger de l’armoise,
Uartemisia absinthium, une racine dont ils sont déraisonnablement
friands, le berger qui les accueille dans son aylaq est revétu d’une
longue tunique et devient 'image méme d’Alec Guiness déguisé
en cardinal. L’ivresse de I’altitude... De I'autre coté, enfin, on
apercoit le Nuristan. Il était temps.

De moraine en glacier, de glacier en corniche, de corniche a la
roche nue, instable de surcroit, la faille est escaladée. Il faut
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encore redescendre sur une corniche qui leur sert de camp ou se
trouve le minimum de survie : deux sacs de couchage, un peu de
nourriture et les réchauds. Hugh a les mains en sang, ce qui nous
change. Ils recommencent par la face sud, cette fois c¢’est Hugh
qui oublie une corde et repart la chercher. Il faut retourner au
camp de la vallée de Chamar, prendre un peu de repos, convaincre
les deux guides de les suivre. Il faudra un pieux mensonge et
toute la rouerie de Hugh pour les convaincre, avec I'aide d’un
mystérieux général nuristani sorti tout droit de I'imagination du
diplomate. Mais cette fois, ’entreprise est couronnée de succes, et
le col du Chamar Kotal-i-Chamar est trouvé et franchi. C’est le
ceeur de I'Afghanistan, c’est «la terre de lumiére». Bien
déroutante au premier contact. Alors que la somptuosité du
paysage est constamment louée que ce soit par la célébration des
vallées accueillantes ou par celle des gorges profondes ou des
paysages de montagne, le paysage est cette fois tout simplement
«un peu décevant ». Il débouche dans une profonde vallée
orientée nord-sud, ample et verdoyante certes, mais hélas,
parfaitement déserte. Double déception : un paysage sans intérét
et personne pour les accueillir. Mais avec beaucoup de délicatesse
pour les explorateurs, les Nuristanis ne tardent pas a se
manifester. Nouvelle déception : ils les prennent pour des russes.
La description traduit le réve inavoué du narrateur : un pays hors
du temps, hors de I’histoire dont il a précédemment évoqué la
saisissante réalité :
« Ici, sur UArayu, l'un des endroits les plus isolés du monde, ou
convergeaient tous les vents de I’Asie et ou les montagnes
ressemblaient a lossature du monde percant sous la peau,
j avais la sensation d’émerger d’un pays destiné a demeurer
éternellement inchangé, quelques puissent étre les désastres qui
accableratent "humaniié ».
L’éternité, le réve des hommes. L’ossature du monde, la nervure
de I'univers, en percevoir le secret, les arcanes cachés. Comment
une terre ingrate et dure peut susciter pareille fascination ? C’est
sans doute cela qu’on appelle un mythe. On en tous les cas, un
mysteére...
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Meéditation sur Phistoire et sur ses conséquences

Terre de tous les contrastes, de toutes les violences, de toutes les
religions, de toutes les idéologies, terre de brassage, de lutte, de
haute civilisation et d’islamisation, donc de destruction massive,
I’Asie centrale, c’est ’endroit du monde d’ou se sont levés ces
peuplements turco-mongols qui ont entrainé de tels
bouleversements humains.

Au centre, I’Afghanistan, terre de toutes les convoitises, non pour
ses richesses, (encore qu’avant I’arrivée de I'islam, elle fut un pays
prospere), elle n’en a (plus) guére, mais a cause de sa situation
géographique qui ici, gouverne l’histoire. Aujourd’hui, dans le
paysage centre asiatique domine encore la désolation. En Asie
centrale, mis a part les splendeurs des antiques capitales devenues
villes musées en Ouzbékistan, il ne reste rien de cette antique
richesse. Si L’Afghanistan a pu s’honorer de grands centres de
rayonnement du monde antique comme Herat ou Merv, il n’en
reste rien aujourd’hui. Contrairement a ce qu’on pourrait croire la
géographie physique n’enseigne pas d’inflexibles nécessités. Elle
ne refuse pas I'idée d’une action voire d’un conditionnement de la
terre, mais il ne se dégage pas directement des choses mais de
I’esprit des hommes par rapport a ces choses.

Le milieu physique n’a rien de tyrannique : il pose une question a
I’homme qui peut y répondre comme il veut ou tente d’y
répondre comme il peut, selon les ressources dont il dispose,
matérielles et créatrices, spirituelles et morales. Certains aspects
de la géographie physique peuvent agir plus lourdement, (les
montagnes constituent des frontiéres naturelles, des refuges en
cas de résistance) mais ils ne constituent pas pour autant un
déterminisme absolu. Les iles ne sont pas forcément les
conservatoires d’anciens cultes — comme l’ile de Paques —, elles
peuvent étre aussi comme la Sicile le lieu d’expériences
mystiques. Quelle que soit la force contraignante du paysage
physique, 'esprit peut s’y inscrire, le modifier, I’humaniser, le
transformer substantiellement. Il peut aussi le détruire. La loi
historique que ’histoire ancienne nous rappelle et que René
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Grousset avait formulé avec une certaine gravité, cette loi selon
laquelle la résistance de la civilisation au point de vue spirituel, la
résistance méme de la richesse agricole des terres en apparence les
mieux douées ne sont pas infinies'2, cette loi historique, I’Asie
centrale est la pour le rappeler, qui garde la mémoire des
civilisations les plus raffinées et les plus prestigieuses, disparues a
jamais.

On peut méditer sur le despotisme oriental qui n’a cessé
d’imprégner tout I'orient traditionnel au point que Montesquieu
I’associait a I’Orient et que la tradition de philosophie politique
occidentale I’a retenu. Si la tyrannie est grecque, la dictature
romaine, le despotisme vient d’Orient. De Byzance a la Russie, de
I’Egypte a I’Iran de I'Inde des grands Moghols au Céleste Empire,
et en Asie centrale ou Gengis Khan et Tamerlan ’ont renouvelé
avec un art consommé, puis répandu. Mais il n’est pas nécessaire
d’aller aussi loin...

I1 suffit de rappeler que la carte du vignoble ne correspond pas a
la carte climatique. La vraie patrie originelle de la vigne,
I'Egypte, I’Arabie, I’Afrique du Nord, est aujourd’hui privée de
cette production par suite des préceptes religieux inscrits dans le
Coran. Les vins étaient renommés en Egypte et a Carthage. 11 a
suffit d’'un changement de religion pour effacer de la carte ce
genre d’exploitation. De méme I’élevage du ver a soie n’a pu se
développer dans I'Inde, la croyance en la transmigration des ames
interdisait de tuer les animaux. La lignée des Timourides, les fils
de Timour, de notre Tamerlan, fut I'origine des Moghols, le nom
que les Perses donnaient au Mongols qui conquirent presque
toute I’Inde hormis 'extréme sud. Ils éradiquérent le bouddhisme
de I'Inde pendant trois siécles. Le premier des Moghols s’appelait
Babur. Il goita peu le vin kafir comme on sait... Son fils
Humayoun se vengea de la trahison d’un frére en lui crevant les
yeux. Ce frére passait son temps fort pacifiquement a enluminer
des manusecrits.

Afghanistan, ou la terre de toutes les violences.

12 Grousset (R.), L’homme et son histoire, Paris, Plon, 1954.
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Que pensent les enfants kafirs de nos propagandes diverses sur la
formation des Imams et sur la différence entre islam et
islamisme ?

Oui, qu’en pensent-ils, eux ?

Et elles ? Oui, elles, qu’en penseraient-elles si elles en avaient

connaissance ?

Jean-Yves Loude
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